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CONSIDERACIONES SOBRE LA INACTIVIDAD

Nos estamos asemejando cada vez mas a esas personas activas que «ruedan
como rueda la piedra, conforme a la estupidez de la mecanica».[1] Dado que
solo percibimos la vida en términos de trabajo y de rendimiento,
interpretamos la inactividad como un déficit que ha de ser remediado
cuanto antes. La existencia humana en conjunto esta siendo absorbida por
la actividad. Como consecuencia de ello, es posible explotarla. Vamos
perdiendo el sentido para la inactividad, la cual no implica una incapacidad
para la actividad, o su rechazo, o su mera ausencia, sino que constituye una
capacidad autéonoma. La inactividad tiene su légica propia, su propio
lenguaje, su propia temporalidad, su propia arquitectura, su propio
esplendor, incluso su propia magia. No es una forma de debilidad, ni una
falta, sino una forma de intensidad que, sin embargo, no es percibida ni
reconocida en nuestra sociedad de la actividad y el rendimiento. No
estamos accediendo ni a los dominios de la inactividad ni a sus riquezas. La
inactividad es una forma de esplendor de la existencia humana. Hoy se ha
ido difuminando hasta volverse una forma vacia de actividad.

En las relaciones de produccién capitalistas, la inactividad regresa como
un afuera cerrado. La llamamos «tiempo libre». Dado que este es 1til para el
descanso del trabajo, permanece presa de su logica. En cuanto derivado del
trabajo, es un elemento funcional en el seno de la produccién. Con ello se
hace desaparecer el tiempo realmente libre, que no pertenece al orden del
trabajo y la produccién. Ya no conocemos aquel reposo sagrado y festivo que
«reune intensidad vital y contemplacion y que incluso es capaz de reunirlas
cuando la intensidad vital llega al desenfreno».[2] El «tiempo libre» carece
tanto de la intensidad vital como de la contemplacién. Es un tiempo que
matamos para impedir que surja el tedio. No es un tiempo realmente libre,
Vivo, sino un tiempo muerto. Una vida intensa hoy implica, sobre todo, mas
rendimiento o mas consumo. Hemos olvidado que la inactividad, que no
produce nada, constituye una forma intensa y esplendorosa de la vida. A la



obligacién de trabajar y rendir se le debe contraponer una politica de la
inactividad que sea capaz de producir un tiempo verdaderamente libre.

La inactividad forma lo humanum. Lo que vuelve auténticamente
humano al hacer es la cuota de inactividad que haya en él. Sin un momento
de vacilacién o de interrupcidn, la accién [Handeln] se rebaja a ciega accién
[Aktion] y reaccion. Sin calma, se produce una nueva barbarie. El callar le da
profundidad al habla. Sin silencio no hay musica, sino nada mas que ruido y
alboroto. El juego es la esencia de la belleza. Alli donde solo reina el esquema
de estimulo y reaccién, necesidad y satisfaccién, problema y solucidn,
propdsito y accién, la vida degenera en supervivencia, en desnuda vida
animal. La vida solo recibe su resplandor de la inactividad. Si se nos pierde
la inactividad en cuanto capacidad, nos pareceremos a una maquina que
solo tiene que funcionar. La verdadera vida comienza en el momento en que
termina la preocupacién por la supervivencia, la urgencia de la pura vida. El
fin dltimo de los esfuerzos humanos es la inactividad.

La accion es constitutiva de la historia, sin duda, pero no es una fuerza
formadora de cultura. El origen de la cultura no es la guerra, sino la fiesta;
no es el arma, sino el adorno. La historia y la cultura no son coincidentes. La
cultura no se forma con caminos que van directos hacia la meta, sino por
digresiones, por excesos y desvios. La esencia de la cultura es ornamental.
Tiene su sede por fuera de la funcionalidad y de la utilidad. Con lo
ornamental, que se emancipa de toda meta y todo uso, la vida insiste en que
es mas que la supervivencia. La vida recibe su resplandor divino de aquella
decoracion absoluta que no adorna nada: «Que el [B]arroco sea decorativo no
lo dice todo. Es decorazione assoluta, como si esta se hubiera emancipado de
todo fin, incluso del teatral, y desarrollado su propia ley formal. La
decoracion absoluta ya no adorna nada, sino que no es nada mas que
adorno».[3]

En el sabbat toda actividad debe reposar. No estd permitido proseguir con
ningin negocio. La inactividad y la suspension de la economia son
esenciales para la fiesta del sabbat. El capitalismo, por el contrario,
transforma incluso la fiesta en mercancia. La fiesta se transforma en
eventos y espectdculos. Carecen del reposo contemplativo. En cuanto
formas de consumo de la fiesta, no establecen una comunidad. En su ensayo
La sociedad del espectaculo, Guy Debord describe el presente como una época
sin fiestas: «Esta época, que exhibe ante si misma su tiempo como si fuera el
retorno precipitado de una multitud de festividades, es también una época
sin fiestas. Lo que en el tiempo ciclico era el momento de participaciéon de
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una comunidad en la dilapidacién lujuriosa de la vida, es imposible en una
sociedad sin comunidad y sin lujo».[4]

La época sin fiestas es una época sin comunidad. Hoy se evoca por todas
partes la community, pero esta es una forma mercantil de comunidad. No
permite que surja ningun nosotros. El consumo desatado aisla y aleja a las
personas. Los consumidores estan solos. También la comunicacién digital
resulta ser una comunicacién sin comunidad. Los medios sociales aceleran
la desintegracién de la comunidad. El capitalismo transforma el propio
tiempo en una mercancia. Con lo cual, este pierde toda festividad. A
proposito de la comercializacién del tiempo, Debord sefiala que «la realidad
del tiempo ha sido sustituida por la publicidad del tiempo».[5]

Junto con la comunidad, otro rasgo constitutivo de la fiesta es el lujo. Este
ultimo anula las limitaciones econémicas. En su calidad de vivacidad
reforzada, de intensidad, el lujo es un luxarse, es decir, un salirse, un
desviarse de la necesidad y de las necesidades de la pura vida. El
capitalismo, por el contrario, absolutiza la supervivencia. Y cuando la vida
degenera en supervivencia, el lujo desaparece. Ni siquiera el mas alto
rendimiento llega hasta él. El trabajo y el rendimiento pertenecen al orden
de la supervivencia. No existe una accion que tenga la forma del lujo, puesto
que la accidén se basa en una carencia. En el capitalismo incluso el lujo se
consume: adopta la forma de una mercancia y pierde su caracter festivo y
su resplandor.

El lujo, para Theodor W. Adorno, es el simbolo de una felicidad auténtica
malograda por la logica de la eficiencia. La eficiencia y la funcionalidad son
formas de la supervivencia. El lujo las deja sin efecto: «La técnica
desencadenada elimina el lujo [...]. El tren rapido que atraviesa el continente
en dos dias y tres noches es un milagro, pero el viaje en él nada tiene del
extinto esplendor del train bleu. Lo que constituia el placer de viajar,
empezando por las sefales de despedida a través de la ventanilla abierta y
continuando por la atenta solicitud de los que recibian las propinas, el
ceremonial de la comida y la sensacién constante de estar gozando de un
privilegio que nada quita a nadie, todo eso ha desaparecido juntamente con
la gente elegante que antes de la partida solia pasear por los perrons y que
ahora es inttil buscar en los halls de los mas distinguidos hoteles».[6] La
verdadera felicidad se debe a lo vano e inttil, a lo reconocidamente poco
practico, a lo improductivo, a lo propio del rodeo, a lo desmedido, a lo
superfluo, a las formas y a los gestos bellos que no tienen utilidad y que no
sirven para nada. Andar paseando parsimoniosamente, comparado con el
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caminar, correr o marchar hacia algun lado, es un lujo. El ceremonial de la
inactividad es: hacemos, pero para nada. Este para-nada, esta libertad con
respecto a la finalidad y la utilidad, es la esencia de la inactividad. Y es la
formula fundamental de la felicidad.

La inactividad caracteriza al fldneur de Walter Benjamin: «La peculiar
indecision del fldneur. Del mismo modo que aguardar es el estado propio del
contemplativo inmovil, parece que la duda lo es del fldneur. En una elegia de
Schiller se dice: “Las alas indecisas de la mariposa”».[7] Tanto el aguardar
como la duda son figuras de la inactividad. Sin el momento de la duda, el
andar del ser humano se asemeja a una marcha. Como al ala de la mariposa,
es la vacilacién lo que le otorga su encanto. La resoluciéon o el apuro le
quitan cualquier gracia. El fldneur hace uso de la capacidad de no actuar. No
persigue ningun fin. Se entrega sin pensar al espacio que le «guifa el ojo», al
«magnetismo de la proxima esquina, de una plaza lejana en la niebla, de la
espalda de una mujer que camina delante».[8]

La fiesta se contrapone al trabajo en la medida en que se libera por
completo del para-algo, de la finalidad y la utilidad a las que el trabajo esta
sometido. La libertad del para-algo confiere a la existencia humana
festividad y resplandor. Por ejemplo, el andar: liberado del para-algo, del
caminar resuelto hacia algun lado, se convierte en una danza: «¢Qué es la
danza sino liberacién del cuerpo de sus movimientos utilitarios, exhibicion
de los gestos en su pura inoperosidad?».[9] Las manos, liberadas del para-
algo, tampoco agarran. Juegan. O forman meros gestos que no apuntan en
direccion a nada.

El fuego, liberado de los quehaceres practicos, excita la fantasia. Se
transforma en un medio de la inactividad: «El fuego encerrado en el hogar
fue sin duda para el hombre el primer tema de ensonacién, el simbolo del
reposo, la invitacion al descanso. [..] Segiin nosotros, renunciar a la
ensoniacién ante el fuego es renunciar al uso verdaderamente humano y
primero del fuego. [...] No se recibe el bienestar del fuego si no se colocan los
codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Esta postura viene de
lejos. El nifio, cerca del fuego, la toma espontaneamente. No es por
casualidad la actitud del pensador. Determina una atenciéon muy particular,
que nada tiene de comun con la atencion del que acecha o del que observa.
[...] Cerca del fuego es necesario sentarse; descansar».[10] Al fuego se lo
vincula frecuentemente con el pathos prometeico del hecho y la accién. El
psicoanalisis del fuego de Bachelard, en cambio, pone al descubierto su
dimensién contemplativa. La actitud que adopta el ser humano frente al
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fuego, ya desde nifio, ilustra su inclinacién originaria hacia la
contemplacién. La inactividad contemplativa diferencia al pensador del
vigia o el observador que siempre persigue un objetivo concreto. El
pensador, por el contrario, estd sin propdsito, no tiene ningun objetivo en
mente.

En sus Quaestiones convivales [Charlas de sobremesa], Plutarco informa de
la expulsién ritual de la bulimia (boulimou exélasis).[11] Lo que se ahuyenta
es el devorar incesante e insaciable del ganado. De acuerdo con la lectura de
Agamben, el ritual persigue el propdsito de «expulsar una cierta forma de
comer (el devorar o el tragar como hacen las bestias, para saciar un hambre
por definiciéon insaciable) y abrir asi el espacio a otra modalidad de
alimentarse, aquella humana y festiva, que puede empezar precisamente
solo cuando el “hambre de buey” ha sido expulsada».[12] La fiesta esta libre
de la necesidad de la pura vida. El banquete no sacia, no aquieta el hambre.
El comer se pone en modo contemplativo: «Es decir, comer no como
melacha, actividad destinada a un fin, sino como inoperosidad y menucha,
sabado del alimento».[13]

Las practicas rituales en las que la inactividad tiene un papel esencial nos
elevan por encima de la pura vida. El ayuno y el ascetismo se disocian
terminantemente de la vida como supervivencia, de la urgencia y la
necesidad de la pura vida. Constituyen formas del lujo. Ello les confiere su
caracter festivo. Es el reposo contemplativo lo que los destaca. Para
Benjamin, el ayuno es una iniciacion en el «secreto de comer».[14] Aguzalos
sentidos de un modo tal que estos descubren aromas ocultos en cualquier
alimento, por simple que este sea. Benjamin afirmé, con respecto a una vez
en que, en Roma, se vio sumido de forma involuntaria en un estado de
ayuno, que «sentia que aqui tenia la posibilidad Unica de enviar a mis
sentidos, que iban en jauria como perros, a los pliegues y quebradas de los
platos crudos mas simples, del meldn, del vino, de los diez tipos de panes, de
las nueces, para presentarles un aroma que nunca habian percibido».[15] El
ayuno ritual renueva la vida al reactivar los sentidos. Le devuelve a la vida
su vivacidad, su esplendor. Cuando se lo practica por mandato de la salud,
en cambio, el ayuno se pone al servicio de la supervivencia. Con lo cual
pierde la dimension contemplativa, festiva. Su cometido es optimizar la
vida desnuda para hacer que funcione mejor. Incluso el ayuno encarna
ahora una forma de la supervivencia.

La inactividad en cuanto tal es un ayuno espiritual. De ahi que de ella
provenga un efecto curativo. La obligacién de producir transforma la
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inactividad en una forma de actividad para poder explotarla. Y asi,
entretanto, también el dormir se considera una actividad. La asi llamada
power nap constituye una forma de actividad propia del dormir. Incluso los
suenios son desguazados. La técnica de los «suefnos lucidos» inducidos
conscientemente sirve para optimizar destrezas corporales y espirituales
mientras dormimos. Prolongamos la obligacién de rendimiento y
optimizacion hasta las horas de suefio. Es posible que el ser humano se
deshaga en el futuro tanto del dormir como del sueno, puesto que ya no le
pareceran eficientes.

«Mucho tiempo he estado acostandome temprano», asi dice la célebre
frase inicial de la Recherche de Marcel Proust. En francés «temprano» es «de
bonne heure»: «Longtemps|,] je me suis couché de bonne heure». El dormir
da inicio a la hora de dicha («bonheur»). En el dormir comienza aquella
«hora mas veridica en que mis ojos se cerraron a las cosas exteriores».[16] El
dormir es un medio de la verdad. Solo en la inactividad divisamos la verdad.
El dormir revela un verdadero mundo interior detras de las cosas del
mundo exterior, que serian solo una apariencia. La persona que esta
sonando se sumerge en los estratos mas profundos del ser. Proust considera
que la vida esta tendiendo ininterrumpidamente en su interior nuevos hilos
entre acontecimientos y formando un denso tejido de relaciones en el que
nada estd aislado de lo demds. La verdad es un fendmeno relacional.
Provoca consensos por todos lados. La verdad se produce en el instante en
que el escritor «tom[a] dos objetos distintos, plantea su relaciéon» o «asi
como en la vida, cuando al relacionar una cualidad comun a dos
sensaciones, desprend[e] su esencia, reuniéndolas a una y otra, para
sustraerlas a las contingencias del tiempo».[17]

El dormir y el suenio son sedes privilegiadas de la verdad. Suspenden las
separaciones y los limites que gobiernan el estado de vigilia. Las cosas
revelan su verdad en «el suefio muy vivo y creador del inconsciente (suerfio
en el que se concluyen de grabar las cosas que solo nos han rozado; en el que
las manos dormidas se apoderan de la llave que abre, intutilmente buscada
hasta entonces)».[18] La actividad y la accién son ciegas a la verdad. Solo
tocan la superficie de las cosas. Las manos orientadas a la acciéon buscan,
pero no encuentran, la llave de la verdad. Esta recae, mas bien, sobre manos
dormidas.

La Recherche de Proust es un unico sueno extendido largamente. La
mémoire involontaire en cuanto epifania, en cuanto fuente de la felicidad,
tiene su sede en el reino de la inactividad. Se parece a aquella puerta que se
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abre como por arte de magia. La felicidad no pertenece al orden del saber o
al orden causal. La felicidad tiene algo de hechiceria y magia: «Pero a veces
es en el momento en que todo nos parece perdido que llega la advertencia
que puede salvarnos: uno ha llamado a todas las puertas que no dan a
ninguna parte y la tinica por donde uno puede entrar y que en vano se
hubiera buscado durante cien anos, la golpea uno sin saberlo y se abre».[19]

Tanto el dormir como el tedio son estados de inactividad. El dormir es la
cima del relajamiento fisico, mientras que el tedio es la cima del
relajamiento espiritual. Benjamin describe el tedio como «un pano calido y
gris forrado por dentro con la seda mas ardiente y coloreada» en el que «nos
envolvemos al sofiar».[20] Es el «pajaro de suefio» que «incuba el huevo de la
experiencia».[21] Pero sus nidos estan desmoronandose de manera
ostensible. Y con ello se echa a perder el «don de estar a la escuchan».

La experiencia en sentido enfatico no es un resultado del trabajo y el
rendimiento. No se la puede producir por medio de la actividad. La
experiencia presupone, mas bien, una forma particular de pasividad e
inactividad: «<Hacer una experiencia con algo —sea una cosa, un hombre, un
dios— significa que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de
nosotros, que nos tumba y nos transforma».[22] La experiencia se basa en el
don y en la recepcién. Su medio es la escucha. El ruido provocado en la
actualidad por la informacién y la comunicacién, sin embargo, pone fin a la
«sociedad de los que escuchan». Nadie escucha. Cada quien se produce a si
mismo.

Las inactividades requieren mucho tiempo. Exigen un largo rato,(1) una
intensa pausa contemplativa. Son raras las inactividades en una época de
apuros en la que todo se ha tornado tan a corto plazo, tan de corto aliento,
tan corto de miras. Hoy se impone por todas partes la forma de vida
consumista en la que toda necesidad debe ser satisfecha de inmediato. No
tenemos paciencia para una espera en la que algo pueda madurar
lentamente. Lo Uinico que cuenta es el efecto a corto plazo, el éxito veloz. Las
acciones se acortan y se convierten en reacciones. Las experiencias se
rebajan a vivencias. Los sentimientos se empobrecen en la forma de
emociones o afectos. No tenemos acceso a la realidad, que solo se revela a
una atencién contemplativa.

Cada vez soportamos menos el tedio. Y, a raiz de ello, se va echando a
perder la capacidad de tener experiencias. Ya se esta extinguiendo, en un
bosque de paginas similar, el pajaro de suefio: «<En el bosque de paginas
ilustradas [el pajaro de sueno] no puede mas que desplomarse. Y en nuestro
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hacer tampoco tiene lugar ya. [...] El ocio que recibid el ser humano de su
mano creadora se ha extinguido».[23] La mano creadora no actiia. Escucha.
Internet, en cuanto bosque digital de paginas, nos arrebata el «don de la
escucha». El pajaro de sueno que incuba el huevo de la experiencia se parece
a la persona contemplativa inmévil. En la espera ella se entrega al
«acontecer inconsciente». Vista desde fuera, esta inactiva. Pero esta
inactividad es la condicién de posibilidad de la experiencia.

La espera comienza cuando ya no existe nada determinado a lo que
aspire. Cuando esperamos algo determinado, esperamos menos y nos
cerramos al acontecer inconsciente: «La espera empieza cuando ya no hay
nada que esperar, ni siquiera el fin de la espera. La espera ignora y destruye
lo que espera. La espera no espera nada».[24] La espera es la postura mental
de quien estd inactivo y contemplativo. A él se le revela una realidad
completamente distinta, a la que no tiene acceso ninguna actividad,
ninguna accién.

La espera también determina la relacién de Orfeo con Euridice. Solo en la
espera esta él cerca de Euridice. Puede cantarle, puede codiciarla, pero no
puede poseerla. Estar privado de ella es la condicién de posibilidad de su
canto. Euridice desaparece de manera irrecuperable en el momento en que
Orfeo, temeroso de que ella ya no lo siga, vuelve la mirada y la busca para
cerciorarse de que si. Euridice es la encarnacion del reino de la inactividad,
de la noche, la sombra, el sueno y la muerte. Es imposible, por principio,
trasladarla hacia la luz del dia. Orfeo le debe su canto, su labor (ceuvre) a la
muerte, que no es sino el maximo incremento de la inactividad. Maurice
Blanchot aproxima el désceuvrement —la inactividad, literalmente «des-
laboramiento» o «ausencia de labor»— a la muerte. La noche, el sueno, la
muerte hacen de Orfeo «el inactivo (désceuvré), el desocupado, el inerte».[25]
El artista debe su don de la escucha, su don para la narracién, a la
inactividad, al désceuvrement. Orfeo es el tipo originario del artista. El arte
presupone una intensa relacion con la muerte. El espacio literario se abre en
el ser para la muerte. Escribir es siempre escribir para la muerte: «De algiin
modo Kafka ya estd muerto, esto le ha sido dado, [...] este don estd ligado al
de escribir».[26]

El saber no puede reflejar la vida completamente. La vida completamente
consciente es una vida muerta. Lo viviente no es transparente para si mismo.
El no-saber, como una forma de inactividad, reaviva a la vida. En un
aforismo referido a la «nueva ilustraciéon», Nietzsche eleva la ignorancia a
nucleo de la vida: «No es suficiente que llegues a ver en qué ignorancia viven
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el hombre y el animal; ademas has de tener voluntad de ignorancia y
aprenderla. Debes comprender que sin esa clase de ignorancia la vida
misma seria imposible, que ella es una condicién por la que lo vivo se
conserva y crece: en torno a ti ha de haber una campana grande y solida de
ignorancia».[27] La decidida voluntad de saber no alcanza lo mas intimo y
profundo de la vida. Mas bien paraliza la vitalidad. Nietzsche también diria
que sin la inactividad la vida es imposible, que es la condicién por la que lo
ViVO se conserva y crece.

Sobre el teatro de marionetas, de Kleist, atribuye la gracia a la ignorancia, a
la inintencionalidad y a la inactividad. Un bailarin humano no podria
alcanzar jamas la gracia de las marionetas que «sin hacer nada» se entregan
«meramente a la ley de la gravedad». Flotan sobre el suelo, en lugar de
moverse voluntariamente. Los movimientos acontecen como «por si
mismos». Deben su gracia, pues, a un no-hacer. Es el hacer consciente
voluntario el que arrebata la gracia al movimiento. En la misma narracién
se refiere lo sucedido a un joven que pierde su gracia en el momento en que,
frente al espejo, pasa a ser consciente de sus ademanes. La gracia y la belleza
tienen su sede fuera de los esfuerzos conscientes: «Vemos que, en la medida
en que en el mundo organico se debilita y oscurece la reflexién, hace su
aparicion la gracia cada vez mas radiante y soberana».[28]

El ejercicio tiene como objetivo ultimo alcanzar un estado en el que la
voluntad abdique. El maestro se ejercita en la anulacion de la voluntad. Lo
que constituye la maestria es un no-hacer. La actividad se completa en la
inactividad. La mano feliz no tiene voluntad ni conciencia. Walter Benjamin
escribe sobre el ejercicio: «Ejercitarse es cansar al maestro hasta el limite del
agotamiento mediante el empeno y el esfuerzo, hasta que finalmente el
cuerpo y todos sus miembros puedan actuar segun su propia razon. El éxito
consiste en que la voluntad dentro del cuerpo abdique de una vez para
siempre a favor de los érganos, por ejemplo de la mano. Asi puede pasar que
después de una larga busqueda alguien renuncie a lo que habia perdido y
después, un dia, al buscar otra cosa, caiga en sus manos el objeto perdido. La
mano se hizo cargo del asunto y este se confabulé rapidamente con ella».
[29] No es infrecuente que la voluntad nos vuelva ciegos frente a lo que
acontece. Es el caricter inintencionado e involuntario el que nos vuelve
clarividentes, dando claridad al acontecer, al ser que antecede tanto a la
voluntad como a la conciencia.

En una breve narracion titulada No olvides lo mejor, Benjamin bosqueja
una parabola de la vida lograda. El protagonista es un hombre activo que
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lleva a cabo sus «asuntos» con determinacién y extremo cuidado. Registra
todo hasta el mas minimo detalle. Cuando se trata de una cita, es «la
puntualidad personificada». Para él no existe «la menor grieta por la cual el
tiempo hubiera podido asomarse». No conoce, por tanto, el tiempo libre.
Lleva una vida activa, pero es extremadamente infeliz. Entonces sucede
algo inesperado que tiene como consecuencia un cambio radical. Se deshace
de su reloj y ejercita el llegar tarde. Cuando el otro hace ya tiempo que se
fue, se sienta «a esperar». Las cosas suceden ahora por si mismas sin su
intervencién y lo hacen feliz. Se le revela el destino: «Lo visitaban amigos
cuando menos habia pensado en ellos y mas los necesitaba y los regalos de
estos, que no eran valiosos, le llegaban en momentos tan oportunos como si
tuviera el destino en sus manos». Se acuerda de la fabula del pastorcito al
que «un domingo» se le da acceso a la montana con ricos tesoros, pero con la
enigmatica instruccién: «No olvides lo mejor». Lo mejor es el no-hacer. La
parabola de la inactividad de Benjamin cierra con estas palabras: «En esa
época estaba bastante bien. Solucionaba pocas cosas y nada le parecia
concluido».[30]

Quien esta realmente inactivo no se afirma a si mismo. Se desprende de su
nombre y se vuelve nadie. Sin nombre ni propdsito, se entrega a lo que
acontece. Roland Barthes reencuentra su «pereza sonada»[31] en un haiku.

Quietamente sentado, sin hacer nada,
llega la primavera
y crece la hierba sola.

Barthes resalta que el haiku contiene un notable anacoluto, una fisura
gramatical: aquel que esta alli sentado e inactivo no es el auténtico sujeto de
la oracion. Abandona su puesto gramatical y desaparece en favor de la
naturaleza como sujeto: «llega la primavera». De ello concluye Barthes que
«en la situacién de la pereza el sujeto esta casi privado de su naturaleza en
cuanto sujeto». Son las actividades y las acciones las que constituyen al
sujeto. Un sujeto inactivo seria un contrasentido. Sujeto y accién se
suponen mutuamente. La inactividad (Barthes la llama aqui «pereza»)
produce un efecto desubjetivizador, desindividualizador, incluso
desarmador. También la hierba, nuevo sujeto de la oracién, pone de relieve
la inactividad como el estado de dnimo general del haiku. La hierba crece
«sola». La pasién de la inactividad tiene como consecuencia —podemos
decir continuando los pensamientos de Barthes— un anacoluto animico. El
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sujeto renuncia a si mismo. Se entrega a si mismo a lo que sucede. Cada
accién, cada actividad se suspende en favor de un acontecer sin sujeto: «Esa
seria la auténtica pereza. Lograr, en determinados momentos, ya no tener
que decir “yo”».[32]

El maestro de la contemplacion se distingue por su capacidad mimética.
Entra en las cosas volviéndose similar a ellas. En Infancia en Berlin hacia
1900 Benjamin narra la historia de un pintor chino que delante de sus
amigos desaparece en su cuadro; la historia «procede de la China y cuenta
de un pintor que dejé ver a los amigos su cuadro mas reciente. En el mismo
estaba representado un parque, una estrecha senda cerca del agua que
corria a través de una mancha de arboles y terminaba delante de una
pequena puerta que, en el fondo, franqueaba una casita. Cuando los amigos
se volvieron al pintor, este ya no estaba. Estaba en el cuadro, caminando por
la estrecha senda hacia la puerta; delante de ella se pard, se volvig, sonrid y
desaparecid por la puerta entreabierta. De la misma manera me encontraba
yo, traspuesto de repente en el cuadro, cuando me ocupaba de botes y
pinceles. Me parecia a la porcelana, en la que hacia mi entrada sobre una
nube de colores».[33] El pintor sonrie antes de desaparecer del todo.
Benjamin interpreta esa sonrisa como una capacidad mimeética. Esa sonrisa
representa el «mayor grado de actitud mimeética». Sefiala la aceptacién de
«asemejarse a aquel a quien dicha sonrisa se dirige». Con la sonrisa
encantadora uno muestra una «maestria de la mimesis en forma de una
asimilacién».[34] El estado mimético es un estado de desapego en el que se
logra un Iudico trdnsito hacia el otro. Su atributo esencial es la amabilidad de
la sonrisa.

La inactividad no es contraria a la actividad. La actividad se nutre, mas
bien, de la inactividad. Benjamin eleva la inactividad a comadrona de lo
nuevo: «Nos llega el tedio cuando no sabemos a qué aguardamos. Que lo
sepamos 0 creamos saber, no es casi nunca sino la expresion de nuestra
superficialidad o de nuestra desorientacién. El tedio es el umbral de grandes
hechos».[35] El tedio constituye «la cara externa del acontecimiento
inconsciente». Sin él no sucede nada. El ntcleo de lo nuevo no es la
determinacién a la accidén, sino el acontecimiento inconsciente. Si
perdemos la capacidad del tedio perdemos también el acceso a las
actividades que se basan directamente en ella: «Pero es que hoy el
aburrimiento ya no tiene sitio en nuestra vida, y una tras otra van
desapareciendo las actividades conectadas con lo que es el aburrimiento de
manera estrecha y misteriosa».[36]
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La dialéctica de la inactividad la transforma en un umbral, en una zona de
indeterminacién que nos capacita para producir algo que no ha existido
nunca todavia. Sin dicho umbral se repite lo igual. Asi pues, también
Nietzsche escribe que «los hombres inventivos viven de un modo
completamente distinto al de los activos; precisan tiempo para que se
despliegue su actividad sin fines ni reglas prefijados, los ensayos, sendas
nuevas, se mueven mucho mads a tientas que los que recorren caminos
conocidos, los que actuan, por ejemplo, por utilidad».[37] Los activos
creadores se distinguen de los activos utiles en que hacen, pero para nada.
Es justo esta parte de inactividad en la actividad la que facilita que surja algo
completamente distinto, algo que ain no existe.

Solo el silencio nos vuelve capaces de decir algo inaudito. La obligacién de
comunicar, por el contrario, conduce a la reproduccién de lo igual, al
conformismo: «El problema no consiste en conseguir que la gente se
exprese, sino en poner a su disposicién vacuolas de soledad y de silencio a
partir de las cuales podrian llegar a tener algo que decir. Las fuerzas
represivas no impiden expresarse a nadie, al contrario, nos fuerzan a
expresarnos. jQué tranquilidad supondria no tener nada que decir, contar
con el derecho a no tener nada que decir, pues tal es la condicién para que se
configure algo raro o enrarecido que merezca la pena de ser dicho!».[38] Por
su parte, lo igual se sigue repitiendo a causa de la obligacion de actuar. Solo
gracias a las vacuolas que nos da la inactividad tenemos la posibilidad de
realizar algo cada vez mas infrecuente: algo que realmente merezca ser
hecho. La inactividad es, pues, el umbral de un hecho inaudito.

La obligacién de actuar y, aun mas, la aceleracién de la vida se estan
revelando como un eficaz medio de dominacién. Si hoy ninguna revolucién
parece posible, tal vez sea porque no tenemos tiempo para pensar. Sin
tiempo, sin una inhalacién profunda, se sigue repitiendo lo igual. El
librepensador se esta extinguiendo: «Dado que falta tiempo para pensar y
sosiego al pensar, ya no se ponderan los pareceres divergentes: basta con
odiarlos. Dada la tremenda aceleracién de la vida, espiritu y vista son
habituados a una visién y un juicio a medias o falsos, y todos se asemejan a
los viajeros que conocen paises y pueblos sin bajar del tren. La actitud
autonoma y cautelosa del conocimiento es estimada casi como una especie
de extravio, el librepensador es desacreditado».[39]

Después de haber alzado su queja contra el conformismo reinante,
Nietzsche continua asi: «Una queja como la que acaba de entonarse tendra
probablemente su dia, y enmudecera cuando regrese pujante el genio de la
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meditacién». El librepensador, en cuanto genio de la contemplacion, brilla
en la inactividad. Nietzsche constata que en ninguna otra época han
cotizado mas alto los «activos», los «desasosegados», y que por ello nuestra
civilizacién cae en una «nueva barbarie». Entre las necesarias correcciones
que deben hacérsele al caracter de la humanidad se encuentra «el
fortalecimiento en amplia medida del elemento contemplativo».[40]

Cuando la obligacién de producir se apodera del lenguaje, este se pone en
modo trabajo. Se degrada, pues, a portador de informacidn, es decir, a mero
medio de comunicacion. La informacidn es la forma de actividad que tiene el
lenguaje. La poesia, por el contrario, suspende el lenguaje entendido como
informacion. En la poesia el lenguaje se pone en modo contemplacién. Se
torna inactiva: «La poesia es precisamente [...] el punto en el que la lengua,
que ha desactivado sus funciones comunicativas e informativas, descansa
en si misma, contempla su potencia de decir y se abre, de este modo, a un
nuevo posible uso—. Justamente la Vita nuova de Dante o los Cantos de
Leopardi son la contemplaciéon de la lengua italiana».[41] Nosotros, los
activos, apenas si leemos poemas. La pérdida de la capacidad contemplativa
repercute sobre nuestra relacién con el lenguaje. Aturdidos por la
embriaguez de la informacién y de la comunicacién, nos alejamos de la
poesia como contemplacion del lenguaje y comenzamos incluso a odiarla.

Cuando el lenguaje se limita a funcionar y a producir informacion pierde
todo esplendor. Se agota y reproduce lo igual. El escritor francés Michel
Butor achaca la crisis actual de la literatura a la comunicacion: «Desde hace
diez o veinte anos ya no pasa casi nada en literatura. Hay un torrente de
publicaciones, pero una pardlisis espiritual. La causa de ello es una crisis de
la comunicacién. Los nuevos medios de comunicacién son dignos de
admiracién, pero provocan un ruido enorme».[42] El ruido de la
comunicacion destruye el silencio y le arrebata al lenguaje su capacidad
contemplativa. Con ello, sus nuevas posibilidades de expresion permanecen
cerradas.

El capital es la actividad en estado puro. Es la trascendencia que se apodera
de la inmanencia de la vida y la explota por completo. Separa de la vida una
vida desnuda que funciona. El humano se degrada en forma de un animal
laborans. También la libertad es explotada. La libre competencia no es,
seglin Marx, sino «la relacién del capital consigo mismo como otro capital».
[43] Mientras competimos entre nosotros en libre competencia, el capital se
propaga. Solo el capital es libre: «No se pone como libres a los individuos,
sino que se pone como libre el capital».[44] Los individuos, que se creen
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libres, son, en el fondo, érganos reproductores del capital, cuya propagacion
facilitan. El exceso neoliberal de libertad y rendimiento no es sino el exceso
de capital.

La politica de la inactividad libera a la inmanencia de la vida de la
trascendencia, que es la que la aleja de si misma. Solo en la inactividad nos
percatamos del suelo sobre el que pisamos y del espacio en el que nos
hallamos. La vida se pone en modo contemplativo y vuelve a montarse
sobre su secreta razén de ser. Se encuentra consigo misma y se contempla a
si misma. Llega hasta su inmanencia profunda. Solo la inactividad nos
inicia en el misterio de la vida.

Para Deleuze la inmanencia de la vida no es sino beatitud: «Se dira de la
pura inmanencia que es UNA VIDA, y ninguna otra cosa. No es inmanencia a la
vida, pero lo inmanente que no es en nada es él mismo una vida. Una vida es
[...] la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud completas».[45] La
inmanencia en cuanto vida es la vida en el modo de la contemplacion. La vida
en cuanto inmanencia es una potencia que no actua. Es, por tanto, algo
«inmanente que no es en nada» porque no estd sometido a nada y no
depende de nada. La vida se refiere a si misma y se basa en si misma. La
inmanencia distingue a una vida que se pertenece a si misma, que se basta a
si misma. Esta autosuficiencia es la beatitud. Es lo que caracteriza a los
ninos pequenos, quienes realmente brillan en su inactividad: «Los nifos
pequenos estan atravesados de una vida de inmanencia que es pura
potencia, e incluso beatitud a través de los sufrimientos y las debilidades».
Aquella «potencia absoluta» se manifiesta como una «mera contemplaciéon
sin conocimiento» (pure contemplation sans connaissance), COmo un «mirar
sin conocimiento».[46] Es una potencia contemplativa, una potencia que no
actua.

Los ninos colmados de «vida inmanente» de los que habla Deleuze tienen
puntos de contacto con los «ninos pequenitos» de Handke, que se pierden
alegremente en la inactividad: «Y todas las noches, aqui, en Linares he
estado contemplando como se iban cansando los muchos nifios pequenitos
[...];, ninglin afan ya, las manos ya no cogen nada, juegan solo».[47] El
«cansancio fundamental», «etéreo», evocado por Handke en el Ensayo sobre
el cansancio, se corresponde con la «pura potencia» que no actua: «;Una oda
de Pindaro a un cansado en lugar de a un vencedor! A la comunidad de
Pentecostés recibiendo al Espiritu Santo —a todos los apdstoles— me la
imagino cansada. La inspiracién del cansancio dice menos lo que hay que
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hacer que lo que hay que dejar».[48] El «cansancio etéreo» de Handke es
diferente de aquel cansancio profano que se entiende como impotencia,
como incapacidad de hacer algo. En cuanto pura potencia no se somete a
ningun para-algo, a ninguna meta, a ningun proposito. El cansado hace
algo, pero lo hace para nada. Se parece a un niflo que esta siempre en
movimiento sin con ello realizar o concretar nada.

En un pasaje de El hombre sin atributos, Musil se imagina un reino de la
inactividad que seria un sabbat eterno. Un «espiritu magico de la
inactividad» pone al mundo en un estado de contemplacién: «Alli se debe
permanecer completamente quieto. [...]| También debe desprenderse uno del
entendimiento con el que se llevan a cabo los negocios. Se debe arrebatar al
propio espiritu toda herramienta y evitar que sirva como una herramienta.
[...] Uno debe contenerse hasta que la cabeza, el corazén y los miembros sean
puro silencio. Si se alcanza asi el mas elevado desapego, jentonces se tocaran
finalmente el afuera y el adentro, como si hubiera salido disparada la cuna
que estaba dividiendo en partes al mundo!».[49] La «mistica clarisima» de
Musil provoca un «estado diferente». Anula aquellas separaciones que
aislan las cosas entre si. Las cosas se funden unas con otras como en un
«estado onirico». El paisaje de la inactividad no tiene fronteras divisorias.
Las cosas se fusionan y se reconcilian. Se tornan mutuamente permeables y
se penetran unas a otras: «Diria que los detalles ya no poseen ese egoismo
suyo por medio del cual demandan nuestra atencidon, sino que estan
entrelazados de manera fraternal y literalmente “intima”».[50]

El «cansancio etéreo» designa al espiritu en el modo de la contemplacion.
A la mirada del cansado se revela el mundo en estado de reconciliacién.
«Todo junto» es la férmula de la reconciliacion: «Lo otro se convierte al
mismo tiempo en yo. Los dos nifios que hay aqui, bajo mis ojos cansados,
esto es lo que yo soy ahora. Y el modo como la hermana mayor arrastra al
hermano pequeno por el local produce al mismo tiempo un sentido, y tiene
un valor, y no hay ninguna cosa que tenga mas valor que otra —la lluvia que
cae sobre el pulso del cansado tiene el mismo valor que la escena de los que
caminan al otro lado del rio—, y es tan bueno como bello, y tiene que ser asi,
y asi es como tiene que seguir siendo, y es, sobre todo, verdadero».[51] El
sentido mas profundo de la verdad es el con-senso [Uberein-Stimmung] de
las cosas. La verdad y la belleza convergen en la amabilidad. En el paisaje de
la inactividad las cosas se desposan. Esta resplandece. El espiritu en el modo
de la inactividad es resplandor: «Cézanne consigue casi siempre la boda —el
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enlace— de todo: el arbol se hace lluvia, el aire se torna piedra, una cosa
tiende a la otra: la sonrisa en el paisaje campestre».[52]

En el paisaje de la inactividad nada se disocia de lo otro. Nada persiste en si
mismo o se aferra a si mismo. El «olor azul de los pinos, aspero» «se
combina» «con el olor de las piedras, el perfume del marmol lejano de la
Sainte-Victoire».[53] La resplandeciente amabilidad que recorre el paisaje de
la inactividad de Cézanne despierta de una consonancia de las cosas: «Todos
los tonos se penetran, todos los volimenes cambian al encajarse. Hay
continuidad...».[54] Las cosas entablan una relacion sin rodeos: «Esos vasos,
esos platos, se hablan entre si. Confidencias interminables».[55] Pintar no es
sino «desprender la amistad de todas esas cosas al aire libre».[56] Al pintar
se manifiesta el consenso de las cosas, es decir, su verdad. Las divisiones
tajantes y los contrastes fuertes en los cuales las cosas se apartan unas de
otras son fendmenos de superficie. En los estratos profundos del ser son
superados.

Son los propésitos y los juicios humanos los que destruyen la continuidad
del ser. Asi pues, escribe Cézanne: «¢Por qué dividimos el mundo? ¢Sera
nuestro egoismo que se refleja? Lo queremos todo para nuestro uso».[57]
Para que las cosas resplandezcan en su propio brillo, libres de los propdsitos
y las acciones del ser humano —que las someten a él—, este debe retirarse:
«Vivimos sumergidos en un medio de objetos construidos por los hombres,
entre utensilios, dentro de casas, en calles y ciudades, y la mayoria de las
veces no los vemos mas que a través de las acciones humanas de las cuales
pueden ser puntos de aplicacion».[58] El paisaje de la inactividad de Cézanne
rompe con la naturaleza humanizada y restablece un ordenamiento no
humanizado de las cosas en el que estas encuentran el camino de vuelta a si
mismas. De este modo, las manzanas de Cézanne no son aptas para el
consumo. Sus jarras y sus platos no son una «cosa», una herramienta que
esté sometida al para-algo, al propdsito del ser humano. Tienen, mas bien,
su propia dignidad, su propio resplandor.

El pintor ideal hace que repose toda actividad, todo hecho intencionado, y
hace que todo acontezca por si mismo. El cuadro llega a buen puerto en el
momento en que el pintor se vuelve nadie: «Bueno, pues, nunca se ha
pintado el paisaje. El hombre ausente, pero todo él en el paisaje».[59] El
pintor se disipa pintando, se pierde a si mismo en el paisaje. El pintor
transporta «inconscientemente» el paisaje al lienzo. El paisaje ilimitado
ingresa en la punta del pincel y se pinta a si mismo. El llamamiento de
Cézanne a la inactividad consiste en hacer el silencio. Se debe hacer
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desaparecer al yo ruidoso con su voluntad, con sus propodsitos y su
inclinacién. Cézanne comenta sobre la tarea del pintor: «Toda su voluntad
ha de ser de silencio. Debe hacer callar en él todas las voces de los prejuicios,
olvidar, olvidar, hacer el silencio, ser un eco perfecto. Entonces se inscribira
todo el paisaje en su placa sensible».[60]

La inactividad es, para Cézanne, el ideal de la existencia humana. Sus
cuadros estan atravesados por un éthos de la inactividad. En un comentario
a la serie Los jugadores de cartas se dice: «Cézanne muestra a los campesinos
jugando o inactivos, con las manos en el regazo; dejando atras el socialismo
[...] superficial, proyecta una ultima liberacién del ser humano del trabajo,
de las fatigas y pesadumbres».[61] La serie Las barnistas constituye una
utopia de la inactividad. En el resplandor de la inactividad se fusionan el ser
humano y la naturaleza. Se penetran mutuamente. En algunas
representaciones las banistas se difuminan verdaderamente en el paisaje.
Ninguna accién, ningin propdsito separa al ser humano de la naturaleza.
Las banistas muestran al mundo en estado de redencién. La reconciliacién
entre el ser humano y la naturaleza es el fin ultimo de la politica de la
inactividad.
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UNA NOTA MARGINAL A PROPOSITO DE ZHUANGZI

En una anécdota que se puede leer como si fuera una continuacién de Sobre
el teatro de marionetas, de Kleist, Zhuangzi se refiere a lo sucedido a un
cocinero que resulta ser un experto en inactividad. Se ejercita en el no-
hacer. Usa las posibilidades que ya estan latentes en las cosas, en lugar de
intervenir activamente en ellas. Desmiembra bueyes guiando el cuchillo por
los intersticios ya existentes en el cuerpo. Un buen cocinero, explica, casi
nunca cambia el cuchillo, puesto que corta realmente con él. Un cocinero
chapucero, por el contrario, cambia de cuchillo con mucha frecuencia,
porque lo usa para partir con todas sus fuerzas. El cocinero de Zhuangzi
desmiembra bueyes sin el mas minimo esfuerzo: «Me pongo en guardia y
tomo mis precauciones. / Muevo la hoja del cuchillo lentamente hasta que...
jzas!, / de un solo corte la juntura se separa; / el animal se descuartiza, se
desploma / como un montén de tierra».[62] Zhuangzi describe el
desmembramiento como un acontecimiento espontaneo e inintencionado. Su
cocinero estd, en rigor, inactivo. Solamente asiste al acontecimiento al que él,
por asi decir, le da apenas un toque. Y cuando el buey cae en pedazos como
por su propio impulso, él mismo se sorprende del portentoso
acontecimiento que se ha desarrollado sin su intervencién.

El célebre pionero de la agricultura natural Masanobu Fukuoka trasladala
doctrina de la inactividad de Zhuangzi, de una manera consecuente, a su
propia praxis. La llama «agricultura-del-no-hacer». Fukuoka esta
persuadido de que las técnicas de agricultura modernas destruyen la
delicada ley de la naturaleza. Es cierto que ofrecen soluciones, pero para
problemas que ellas mismas provocaron. La agricultura de la inactividad
hace uso, como el cocinero de Zhuangzi, de las posibilidades o fuerzas que
ya estan insertas en la naturaleza. Zhuangzi podria haber dicho: un
campesino sabio no ara. La agricultura-del-no-hacer de Fukuoka prescinde,
en efecto, del arado: «El primero [de los principios de la agricultura-del-no-
hacer] es NO LABOREO, esto es, no arar ni voltear el suelo. Durante siglos, los
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agricultores han supuesto que el arado es esencial para cultivar las plantas.
Sin embargol,] el no laboreo es fundamental para la agricultura natural. La
tierra se cultiva a si misma de forma natural, mediante la penetracién de las
raices de las plantas y la actividad de los microorganismos, pequenos
animales y lombrices de tierra. [...] La gente interfiere [en] la naturaleza vy,
por mucho que lo intenten, no pueden curar las heridas que causan. [...] Si se
deja a si mismo, el suelo mantiene su fertilidad naturalmente, de acuerdo
con el ciclo ordenado de la vida vegetal y animal».[63] Como el cocinero de
Zhuangzi, el buen campesino entiende su labor como un dejar-acontecer.
No-hacer es su ¢ethos. Las palabras de Fukuoka parecen sentencias de
Zhuangzi: «Si se planta un arbol cuidadosamente y se le permite seguir su
forma natural desde el comienzo, no hay necesidad de poda ni tratamientos
de ningun tipo».[64]

También Heidegger se acerca a la filosofia de la inactividad de Zhuangzi.
La «serenidad» de Heidegger incluye una dimensién del no-hacer. Las
personas destruyen la tierra cuando la arrancan de su «inaparente ley de lo
posible» y la someten a una condicion de total disponibilidad: «Solo la
voluntad, que por todos lados se instala en la técnica, zamarrea la tierra
estragandola, usandola abusivamente y cambidndola en lo artificial. Obliga
a la tierra a ir mas alla del circulo de lo posible, tal como ha crecido en torno
a ella, la obliga a aquello que ya no es posible y por tanto es lo imposible».
[65] Salvar a la tierra significa dejarla estar en lo que le es posible, en el circulo
delimitado por lo que fue constituyéndose como su posible. La ética de la
inactividad de Heidegger consiste en hacer uso de lo posible en lugar de
imponerle lo imposible.
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DE LA ACCION AL SER

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En €l se representa a un
angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, él ve una catastrofe inica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el
angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia
el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen
ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

WALTER BENJAMIN

Hannah Arendt considera el siglo xx una época de la accién. Incluso nuestro
vinculo con la naturaleza estd determinado solamente por la acciéon y no
por la contemplacién absorta. Mas alla del ambito interpersonal, el ser
humano actia sobre la naturaleza sometiéndola por completo a su
voluntad. Al hacerlo desencadena procesos que sin su intervencién no se
producirian y que conducen a pérdidas totales del control: «<Es como si
hubiésemos trasladado nuestra propia imprevisibilidad —el hecho de que
ningln ser humano puede anticipar completamente las consecuencias de
su accidon— a la naturaleza misma, y, con ello, hubiésemos trasladado la
antigua ley de la naturaleza —con cuya validez absoluta quisiéramos contar
justo porque nosotros mismos somos los imprevisibles y los nunca del todo
fiables por excelencia— al ambito de las leyes de la accién humana —
constituidas de un modo completamente diferente—, las cuales, por su
parte, nunca sirven de manera universal ni podrian jamas ser
incondicionalmente confiables».[66]
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El Antropoceno es el resultado del total sometimiento de la naturaleza a la
accion humana. La naturaleza pierde en él toda autonomia y dignidad. Es
reducida a componente, a apéndice de la historia humana. La regularidad
de la naturaleza es sometida al capricho humano, a la volubilidad de la
accién humana. Hacemos la historia al actuar. Y hacemos, pues, la naturaleza
cuando la disolvemos completamente en referencias que apuntan a la
accion humana. El Antropoceno marca el punto exacto, temporal e
histérico, en el que la naturaleza comienza a ser absorbida y explotada por
la accién humana.

¢Qué hacer ante las catastréficas consecuencias de la accién humana que
se proyecta sobre la naturaleza —consecuencias que ya se evidencian de una
manera tan masiva—? Arendt admite con franqueza que no puede ofrecer
ninguna solucion. Con sus consideraciones solo quiere hacer un
llamamiento «a investigar la esencia y las posibilidades de la accién que atin
no se mostraron nunca en toda su dimension y peligrosidad de un modo tan
abierto y visible». Ademas, quiso introducir la «reflexién, cuyo resultado
final —que quiza se encuentre auin a gran distancia— seria una filosofia de
la politica ajustada a nuestra era y a nuestras experiencias».[67]

¢Qué tipo de «filosofia de la politica» tendria como consecuencia una
«reflexién» que pudiera tomar en consideracion toda la problematica de la
accién humana? ;Una filosofia critica de la accion? En La condicion humana,
Arendt describe la accién humana, sobre todo, en lo que atarie a su
magnitud y su dignidad.(2) Es la accién en sentido enfatico la que produce
la historia. Arendt solo ve un rasgo de peligrosidad de la accién humana en
el hecho de que no se pueden prever sus consecuencias. Y lo mismo mas
adelante: Arendt nunca llegd a considerar que la absolutizacién de la accién
humana podia ser la responsable de las catastrofes que ya se anunciaban de
manera inequivoca en su época. La filosofia, en cuanto resultado —que aun
se encuentra a gran distancia— de una reflexién fundamental, deberia
tener por objeto aquella capacidad humana que no actua.

El verbo de la historia es «actuar». El angel de la historia de Walter
Benjamin se ve obligado a enfrentarse a las consecuencias catastréficas dela
accion humana. Ante él crece en direccidén al cielo el montén de ruinas de la
historia. No puede derribarlo, sin embargo, porque el huracan que viene del
futuro, llamado progreso, lo arrastra con él. Sus ojos desorbitados y su boca
abierta son el reflejo de suimpotencia, de su espanto. La historia humana es
un apocalipsis continuo. Se trata de un apocalipsis sin acontecimiento. Lo
catastrofico es la prolongacion sin acontecimientos del ahora: «<Hay que basar

24



el concepto de progreso en la idea de catastrofe. Que esto “siga sucediendo”
es la catastrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en cada caso
esta dado. [...] El infierno no es nada que nos sea inminente, sino esta vida
aqui».[68] Lo catastrofico no es la irrupcién de un acontecimiento
inesperado, sino la continuidad del seguir-sucediendo, la repeticion
continuada de lo igual. Aqui incluso lo mas nuevo resulta ser lo igual: «Se
trata [...] de que la faz del mundo, precisamente en aquello que es lo
novisimo, jamas se altera, de que esto novisimo permanece siendo de todo
punto siempre lo mismo. —Esto constituye la eternidad del infierno».[69]
La salvacién consiste, por tanto, en una radical interrupcion del ahora. Solo
un angel de la inactividad estaria en condiciones de poner coto a la accién
humana que inevitablemente se encamina hacia el apocalipsis.

Algunos afios antes de La condicion humana, de Arendt, Heidegger dio
una conferencia con el titulo Ciencia y meditacion. Al contrario de la accidn,
que empuja hacia delante, la meditacién nos trae nuevamente de vuelta a
donde ya estamos desde siempre. Nos revela un ser-ahi que antecede e incluso
preexiste a todo hacer, a toda accion. A la meditacion le es inherente una
dimensién de inactividad. La meditacién se entrega a lo que es: «Echar a
andar en la direccién que una cosa, por si misma, ha tomado ya es lo que en
nuestra lengua se dice meditar (sinnan, sinnen). [...] [La meditacién] es la
serenidad para con lo digno de ser cuestionado. Por la meditacidn,
entendida de esta manera, llegamos propiamente alli donde, sin
experienciarlo y sin verlo del todo, residimos ya desde hace tiempo. En la
meditacion nos dirigimos a un lugar desde el que, por primera vez, se abre el
espacio que mide todo nuestro hacer y dejar de hacer».[70]

La meditacién es una capacidad que no actiia. Supone la pausa como
interrupcion, como inactividad. En los Cuadernos negros Heidegger escribe:
«¢Qué sucederia si desapareciera el presagio del silencioso poder de la
meditacion inactiva?».[71] El presagio no es un saber deficitario. Mas bien es
algo que nos revela el ser, el ahi que rehuye todo saber proposicional. Solo
por medio del presagio tenemos acceso a aquel lugar en el que el ser
humano reside desde siempre: «El presentimiento [...] no se dirige, como
presentimiento habitual pensado calculadoramente, a la temporalidad
venidera y solo préxima, recorre y mide toda la temporalidad: el espacio-
juego-temporal del ahi».[72] El presentimiento no es un «escalén previo en
la escalera del saber». Mas bien es lo que da acceso a aquel «pdrtico»[73] en
el que todo lo que puede saberse posee su sede, es decir, tiene lugar. El
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pensamiento de Heidegger gira incansable alrededor de aquel ahi
primordial que no puede ser atrapado por ningin saber proposicional.

La «meditacion inactiva» se relaciona con la magia del ahi que esta mas
alla de toda accién. Sus pasos «no conducen hacia adelante, sino hacia atras,
hacia donde ya nos encontramos».[74] Nos dejan «llegar» al «dmbito [en el
que] ya nos hayamos».[75] En su inmanencia radical, este ahi se encuentra
demasiado cerca de nosotros, de modo que lo pasamos por alto una y otra
vez. Es lo «hipercercano» que estad mas cerca que el objeto mas cercano.
Quien Unicamente estd activo se lo salta de manera inevitable. Solo se le
revela a la pausa inactiva, contemplativa. Heidegger despliega todo un
vocabulario de la inactividad para abordar este ahi preposicional. Y también
hace que entre en accion la figura de la espera: «La espera es una capacidad
que sobrepasa todo dinamismo. Quien se conforma con poder esperar
supera todo rendimiento y los éxitos que de él resultan».[76] Solo en la
espera sin propdsito alguno, en la pausa de la espera, el ser humano advierte
aquel espacio en el que se encuentra desde siempre: «En la espera, el ser
humano se repone en el cuidado de aquello a lo que pertenece».[77] La
«meditacién inactiva» va tras el esplendor de lo insignificante, lo
inutilizable, lo indisponible, de lo que se sustrae a toda utilidad, a toda
meta: «La pobreza de la meditacion, sin embargo, es la promesa de una
riqueza cuyos tesoros lucen en el esplendor de lo inutil que nunca se deja
calcular».[78]

Dado que se sustrae a lo proposicional, no es facil sefialar
lingiiisticamente el ahi [Da]. No se lo detecta con el pensamiento ni con la
contemplacién. La piel de gallina esta mas proxima a él que la retina.(3) El
ahi se revela de manera prerreflexiva. El ser-ahi [Da-Sein] se expresa en
primer lugar como un estar-animicamente-templado [Gestimmt-Sein] que
también precede al ser-consciente [Bewusst-Sein]. El estado de animo
[Stimmung] no es un estado subjetivo que trasciende hacia el mundo
objetivo. Es el mundo. Es mas, es mas objetivo que el objeto, sin ser él mismo
un objeto. Antes de dirigir mi atencién a un objeto ya me encuentro en un
mundo determinado [be-stimmten]. El estado de animo como disposicion
afectiva precede a toda intencionalidad referida a objetos: «El estado de
animo ya ha abierto siempre el estar-en-el-mundo en su totalidad, y hace
posible por primera vez un dirigirse hacia...».[79] El estado de animo nos
abre el espacio en el que nos encontramos con un ente. Revela el ser.

No podemos disponer del estado de animo. Es algo que nos sobreviene. No
es posible provocarlo voluntariamente. Ocurre, mas bien, que somos
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arrojados hacia él. No es la actividad, sino la condicién de arrojado, en
cuanto pasividad originaria ontoldgica, la que determina nuestro ser-en-el-
mundo original. En el estado de d4nimo se revela el mundo en su
indisponibilidad. El estado de animo precede a toda actividad y es, al mismo
tiempo, determinante [be-stimmend] para ella. Toda accién es, sin que
seamos conscientes de que lo es, una accién determinada [be-stimmt]. El
estado de &nimo constituye, pues, el marco prerreflexivo de las actividades y
las acciones. De este modo, puede propiciar o impedir acciones
determinadas [be-stimmt]. A lo mas intimo de la actividad le es inherente
una pasividad. Las acciones y las actividades no son, por tanto, totalmente
libres o espontaneas.

Tampoco el pensamiento es pura actividad y espontaneidad. La
dimensién contemplativa que le es inherente hace de él un corresponder.
Corresponde a lo que «nos llama como voz del ser» al dejarse determinar
[be-stimmen] por ella. Pensar significa «abrir nuestros oidos», es decir,
escuchar y prestar atencion. Hablar presupone prestar atencién y
corresponder: «®Aocodlia es la correspondencia realizada expresamente,
que habla en cuanto atiende a la llamada del ser del ente. La co-
rrespondencia escucha la voz de la llamada. [...] La correspondencia es
siempre y necesariamente, y no solo de forma ocasional y casual, una
correspondencia dispuesta [por la llamada]. Estd en una disposicion
afectiva. Y solo sobre la base de esta disposicidn (disposition) el decir propio
de la correspondencia recibe su precision, su de-terminacion».[80] El estado
de 4&nimo no es algo indeterminado o difuso. Mas bien le otorga a lo pensado
la cualidad de determinado [Be-Stimmtheit]. El estado de animo es una
fuerza de gravedad que condensa palabras y conceptos en forma de un
pensar de-terminado [be-stimmt]. Le da al pensar una direcciéon de-
terminada [be-stimmt] en el plano prerreflexivo. Sin estado de animo, el
pensar no tiene rumbo, es decir, no tiene de-terminacién [Be-Stimmung]. Se
torna completamente inde-terminado [unbe-stimmt] y discrecional: «Falta
la disposicion fundamental, entonces todo es un forzado tableteo de
conceptos y moldes de palabras».[81]

El pensar ya esta siempre animicamente templado [gestimmt], es decir,
expuesto a un estado de animo [Stimmung]| que lo fundamenta [grundiert].
La fundamentacién [Grundierung] prerreflexiva del pensamiento antecede a
todo pensamiento: «Todo pensar esencial exige que sus pensamientos y
proposiciones sean extraidos cada vez nuevamente como mineral de la
disposicion fundamental».[82] Heidegger se esfuerza por poner al
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descubierto el plano de la pasividad en el pensamiento. Se da por sentado
que el pensamiento es, en su dimensién mas intima, un pdthos. «mabog
guarda una estrecha relacién con mdaoxewv, que significa sufrir, soportar,
tolerar, sobrellevar, dejarse llevar por, dejarse determinar por».[83]

La inteligencia artificial no puede pensar desde el momento en que no
esta capacitada para el pdthos. El sufrimiento y el padecimiento son estados
que no pueden ser alcanzados por maquina alguna. A las maquinas les es
ajena, sobre todo, la inactividad contemplativa. Solo conocen dos estados:
encendido y apagado. El estado contemplativo no se consigue sencillamente
desactivando el funcionamiento.

La maquina, en realidad, no es ni activa ni inactiva. La actividad y la
inactividad se comportan como la luz y la sombra. La sombra da forma a la
luz. Le da contornos. La sombra y la luz se condicionan entre si. También
pueden comprenderse de este modo la actividad y la inactividad como dos
distintos estados o modos del pensamiento, o incluso del espiritu. El
pensamiento es un tejido formado por luz y sombra. La inteligencia
maquinal, por el contrario, no conoce nila luz ni la sombra. Es transparente.

La contemplacion se contrapone a la produccién. Se relaciona con lo
indisponible como algo ya dado. El pensamiento estd siempre en actitud
receptiva. La dimensién de don que hay en el pensar [Denken] lo vuelve un
agradecer [Danken]. En el pensar como agradecer la voluntad abdica por
completo: «Lo noble longdnime seria el puro reposo-en-si de aquel querer
que, renunciando al querer, se ha comprometido (Sich eingelassen) con lo
que no es una voluntad. Lo noble seria la esencia del pensar (Denken) y por
ende del agradecer (Danken)».[84]

La «meditacién» de Heidegger se opone al acto de tornar algo disponible,
el cual hace de cualquier cosa algo alcanzable, calculable, controlable,
dirigible, dominable y consumible. En la digitalizacién, el acto de tornar
disponible asciende a un nuevo nivel. Al totalizar la productibilidad anula la
propia facticidad. El ordenamiento digital no reconoce ningiin fundamento
indisponible del ser. Su lema es que el ser es informacion. La informacién
vuelve al estar completamente disponible. Si todo es rapidamente
disponible y consumible no se genera ninguna atencién profunda,
contemplativa. La mirada vaga alrededor, como la de un cazador. Con ello se
pierde cualquier punto de referencia sobresaliente ante nosotros, en el que
poder detener la mirada. Todo estd aplanado y sometido a necesidades
cortoplacistas.
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También pertenece al vocabulario heideggeriano de la inactividad el
término «renuncia». «Renuncia» significa cualquier cosa menos darse por
vencido o dejarse llevar. Al igual que otras figuras de la inactividad,
establece una relacion constructiva con aquella esfera del ser que
permanece cerrada a la actividad controlada por la voluntad. La renuncia es
una pasion por lo indisponible. Justo en la renuncia nos volvemos receptivos
al don: «La renuncia no quita. La renuncia da». El ser como lo indisponible
se da en la renuncia. Asi la renuncia se transforma en un «agradecimiento».
[85]

Heidegger inserta una dimension de inactividad incluso en el hecho de
ser capaz; la capacidad [Vermdgen], algo que de costumbre vinculamos con
la actividad y el rendimiento. Piensa la capacidad en términos del querer
[Mégen] y el amar: «Adueniarse de una “cosa” o de una “persona” en su
esencia quiere decir amarla, quererla. Pensado de modo mas originario, este
querer significa regalar la esencia. Semejante querer es la auténtica esencia
del ser capaz, que no solo logra esto o aquello, sino que logra que algo “se
presente” mostrando su origen, es decir, hace que algo sea».[86] La
capacidad [Vermdgen] deja libre a una cosa o a una persona, al quererla
[mogend], para que alcance su esencia. En contraposicion a la accion
humana, que se plantea como algo absoluto, la capacidad [Vermédgen], que es
algo que no actua, procede a partir de lo posible. La propia palabra «posible»
[maoglich] deriva del verbo «querer» [mégen]. Lo posible [Mdgliche] es lo que
merece ser querido [Mogenswerte]. La capacidad [Vermdgen] en cuanto
querer [Mégen]| deja en su esencia lo posible [Mdgliche], 1o que merece ser
querido [Mogenswerte], en lugar de entregarlo a lo imposible [Unmadgliche].
De esta ética de la inactividad depende la salvacién de la tierra: «Los
mortales habitan en la medida en que salvan la tierra — retten (salvar), la
palabra tomada en su antiguo sentido, que aun conocia Lessing. La
salvacién no solo arranca algo de un peligro; salvar significa propiamente:
franquearle a algo la entrada a su propia esencia».[87]

La nocién de «proteccion del medio ambiente» es demasiado débil frente
a las inminentes catastrofes naturales. Es necesaria una modificacién
radical del vinculo con la naturaleza. Ya no se trata de que la tierra sea un
«recurso» con el que ahora tenemos que manejarnos «con mas cuidado».
Mas bien es preciso que interioricemos el significado originario de cuidar.
Heidegger lo entiende una vez mas en relacién con la inactividad, con el
dejar-ser: «El verdadero cuidar [...] acontece cuando de antemano dejamos a
algo en su esencia, cuando propiamente realbergamos algo en su esencia
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[...]. El rasgo fundamental del habitar es este cuidar».[88] La palabra cuidar
[schonen] deriva de bello [schoén]. El cuidado se refiere a 1o bello. La tierra es
bella. De ella proviene el imperativo de cuidarla, de devolverle su dignidad.

Para reparar las consecuencias catastroficas de la intervencion humana
sobre la naturaleza es necesaria, sin duda, una accion decidida. Pero si la
causa del inminente desastre ha sido la accion humana, algo absolutamente
establecido, una accién despiadada que se apodera de la naturaleza y la
explota, entonces lo que debe corregirse es la propia accién humana. Por
ello hace falta elevar la dimension contemplativa de la accion, es decir,
procurar ensanchar la accién incorporando la meditacion.

La obligaciéon de actuar, de producir y de rendir conduce a la falta de aire.
El ser humano se asfixia en su propio hacer. En la meditacién todo se vuelve
«espacioso y aireado alrededor del ser humano».[89] En los Cuadernos
negros, de Heidegger, se encuentra una frase muy digna de atencidén: «La
diferencia de ser es el éter en el que el hombre respira. Sin ese éter, el
hombre se degrada a mero ganado e incluso queda por debajo de él, y todo
su hacer se rebaja a ser cria de ganado».[90] Heidegger formula aqui una
biopolitica ontohistorica. El olvido del ser por falta de meditacion nos
arrebata el aliento. Degrada al ser humano a animal laborans. Vista la
cuestion desde esta perspectiva, la inactividad adquiere un significado
politico. La politica de la meditacion debe eliminar esas presiones que
amaestran al ser humano para que sea ganado en renta o de labor.

El Heidegger de los inicios, al igual que Arendt, estd inspirado por el
pdathos de la accion. La inactividad contemplativa es algo aun
completamente ajeno a él. Si bien descubre la «condicién de arrojado» de la
existencia humana, la «resoluciéon» hacia la accién la eclipsa. También
interpreta como exhortaciones a la accién estados de animo como la
angustia o el tedio; estados que, en realidad, inhiben la accién. El asi
llamado «giro» con el que se aparta de su pensamiento anterior marca el
transito de la accion al ser.

En Ser y tiempo la angustia constituye la disposicién fundamental porque
enfrenta el «Dasein» (denominacién ontoldgica del ser humano) con el ser-
en-el-mundo. A diferencia del temor, que se refiere sin mas a algo en el
mundo, el «frente-a-qué» de la angustia es el mundo en cuanto tal: «<Aquello
ante lo que la angustia se angustia es el estar-en-el-mundo mismo. En la
angustia se hunde [...] el ente intramundano. El “mundo” ya no puede
ofrecer nada, ni tampoco la coexistencia de los otros».[91] Este mundo que
escapa al Dasein en la angustia no es el mundo en general, sino el mundo
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familiar, cotidiano, en el que pasamos la vida sin cuestionarnos nada. Es un
mundo gobernado por «uno» [Man], por el conformismo del «estado
interpretativo publico»: «Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos,
vemos y juzgamos [...] como se ve y se juzga [...]. El uno, que no es nadie
determinado y que son todos (pero no como la suma de ellos), prescribe el
modo de ser de la cotidianidad».[92] El uno en cuanto «nadie» le quita al
Dasein el peso de la decisidén y la responsabilidad al librarlo de la accion en
sentido enfatico. El «uno» pone a disposicién del Dasein un mundo
prefabricado en el que todo ya estd interpretado y decidido. La cotidianidad,
con sus modelos de pensamiento y comportamiento aceptados por todos
sin cuestionarlos, es el constructo del «uno». Esta le impide al Dasein ser
alguien que se haga cargo expresamente de su si-mismo por medio de la
accion. El «uno» rehuisa toda vision independiente del mundo. Heidegger
denomina «impropiedad» o «estado de caida» a este modo de ser. El Dasein
existe en primer término y la mayoria de las veces de manera impropia. Se
cierra a la posibilidad del mas propio poder-ser. Solo la angustia abre al
Dasein la posibilidad de hacerse cargo de su poder-ser-si-mismo en contra
de la «<impropiedad», o sea, la posibilidad de actuar. Heidegger exige a la
angustia, de este modo, algo que en realidad le estd negado, puesto que la
angustia implica la imposibilidad de actuar. Sin embargo, él la entiende
como la posibilidad por excelencia de apoderarse del si-mismo mas propio y
decidirse a la accidn.

Heidegger tampoco piensa el tedio como un pajaro de suefo que incuba el
huevo de la experiencia. Lo interpreta igualmente como una exhortacion a
la accién. En el tedio, tanto como en la angustia, al Dasein se le escapa el
mundo, es decir, el ente en conjunto. El Dasein va a parar a un vacio
paralizador. Todas las «posibilidades del modo de obrar» son denegadas. Sin
embargo, Heidegger advierte en este denegarse [Versagen]| un decir [Sagen]:
«En este denegarse, ¢qué dice lo ente que se deniega en conjunto? [...]
Justamente las posibilidades de su [del Dasein] modo de obrar».[93] El
denegar es al mismo tiempo «un anunciar [Ansagen] las posibilidades que
yacen dormidas» del que el ser humano debe apoderarse con determinacion
heroica. Del tedio brota el insistente llamamiento a resolverse a «actuar
aqui y ahora». Este resolverse al «si mismo mas propio», o sea, a ser alguien,
es el «instante».[94]

Ser y tiempo estd dominado integramente por el énfasis en el si-mismo y
en la accién. También la muerte es entendida en términos de poder-ser-si-
mismo. Frente a la muerte como «extrema posibilidad» «de renunciar a si
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mismo» despierta un yo-soy enfatico. La muerte como mi muerte se vincula
al énfasis en el si-mismo. Conduce a una contraccién del si-mismao.
Heidegger permanece cerrado a aquella experiencia de la muerte que me
lleva a aflojar las trabas del mi-mismo. Este tipo de muerte dice lo siguiente:
frente a la muerte me doy la muerte, en lugar de aferrarme a mi ego. Esta
muerte me libera en direccidon a lo otro. Frente a la muerte despierta una
serenidad, una amabilidad hacia el mundo.[95]

El énfasis en el si-mismo se vincula con la determinacién a la accién. Es
una forma de actividad. En la inactividad no se produce ningtin si-mismo
determinado a nada. El maestro de la inactividad no dice «yo». En Ser y
tiempo no existe ningun espacio para inactividades. El mundo es siempre
un «mundo del obrar». Las cosas son herramientas. Todo estd sometido al
para-algo. La constitucién fundamental de la existencia humana se llama
«cuidado». Al lado de la «cotidianidad» no hay festividad. En Ser y tiempo, las
fiestas y los juegos, en los que se suspende el «cuidado» en su totalidad,
estan ausentes por completo.

Algunos afios después de Ser y tiempo, Heidegger realiza el transito de la
accion al ser. El pdthos de la accidn retrocede frente al asombro por el ser: «El
festejo, en cuanto interrupcién del trabajo, ya es contenerse, es prestar
atencion, es preguntar, es meditacién, es expectacién, es dar el paso hacia
un presentimiento mas despierto del milagro, del milagro de que en general
un mundo mundee a nuestro alrededor, de que haya ente y no mas bien
nada, de que haya cosas y nosotros mismos existamos en medio de ellas».
[96] El énfasis en el si-mismo y la determinacidén a la accién que gobiernan
Ser y tiempo cesan por completo. La angustia y el tedio ya no van unidos a la
exhortacién a la accién. Revelan el ser. En ello se asemejan al amor: «El tedio
profundo [...] reline a todas las cosas y a los hombres y, junto con ellos, a uno
mismo en una comun y extrana indiferencia. Este tedio revela lo ente en su
totalidad. Otra posibilidad de una revelacién de este tipo se esconde en la
alegria que nos procura la presencia del Dasein —y no de la mera persona—
de un ser querido».[97]

Después del «giro», Heidegger llega a la conclusion de que son solo las
inactividades como la fiesta y el juego las que dan esplendor a la existencia
humana. Descubre lo festivo. Ya no se habla mas del «cuidado» o la
«angustia». El gris de la cotidianidad cede el paso al esplendor festivo: «El
esplendor forma parte de lo festivo. Pero el esplendor proviene, en realidad,
del resplandor y el brillo de lo esencial. Tan pronto como esto esencial brilla,
todo lo referido a las cosas y las personas accede a la liviandad de su
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esplendor y este, a su vez, demanda del ser humano el ornato y el adorno.
[...] El juego y la danza forman parte del esplendor de la celebracién».[98] El
juego y la danza estan completamente liberados del para-algo. Y el ornato
no adorna nada. No es una «cosa». Las cosas, liberadas del para-algo, se
tornan festivas ellas mismas. No «funcionan», sino que brillan y
resplandecen. De ellas brota una tranquilidad contemplativa que posibilita
una pausa.

En la fiesta en cuanto forma del esplendor de la existencia humana se
afloja toda la espdstica existencial del Dasein determinado a la accién. La
festividad libera a la existencia humana de la estrechez del propédsito y la
accion, de las trabazones de la meta y la utilidad. Donde campea el dnimo
festivo se suprime el tiempo espasmoddico del «cuidado», la tensién
existencial que brota del si-mismo. El énfasis en el si-mismo cede el paso a
la serenidad y el desenfado. La pausa contemplativa reemplaza al pathos de
la accién.

Hay huellas de pensamientos, en Heidegger, que se condensan en una
ética de la inactividad. Esta remite tanto al plano interpersonal como al
vinculo con la naturaleza. Poco antes de morir, el filésofo redactdé un
pequeno escrito titulado «<Rememoracion pensante de Marcelle Mathieu». El
asunto del escrito es la hospitalidad de su anfitriona en la Provence, ya
fallecida. Heidegger evoca primero el gran paisaje de la patria de ella, como
si su hospitalidad brotara de manera inmediata de su relacién intensa con el
paisaje. Destaca el recato que ella experimenta ante el paisaje: «Lo
inaparente de su recato solo llegaba a aparecer cuando la senora de Les
Champhoux invitaba a los amigos a las alturas de Rebanqué, con su
multiforme panoramica sobre el gran paisaje».[99] El gran paisaje llena a la
anfitriona de un «recato maravillosamente raro» que la lleva a replegarse
sobre si misma, a desarmarse y vaciarse. Su recato ante el paisaje se prolonga
en el plano interpersonal y se manifiesta como hospitalidad.

El punto de referencia sobresaliente enfrente de uno que es el gran paisaje
pone al espectador en un estado de recato ante lo indisponible. De igual
modo habla Heidegger de un «recato vacilante ante lo irrealizable».[100]
Quien es tomado por el recato se entrega a lo otro del si-mismo. En el recato
despierta una atencioén particular, una receptividad amable hacia el otro.
Esta receptividad nos ensena a escuchar. Transforma a la anfitriona en una
oyente atenta: «En las conversaciones de los amigos, ella era la oyente
silenciosamente atenta, preocupada tan solo por el bienestar de estos. No
era alli ni sefiora ni criada, sino que, conteniéndose por encima de ambas,
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era décil a algo inexpresado. Probablemente mantuvo con ello didlogos
silenciosos en las largas y numerosas caminatas que la conducian,
totalmente sola, por el campo de la tierra natal».[101] Heidegger vincula
aqui la facultad de la escucha al poder de lo «inexpresado», que se da a
conocer en el gran paisaje. La anfitriona de Heidegger se aleja escuchando,
dejandose determinar [be-stimmen] por lo «inexpresado». Lo «inexpresado»
es el lenguaje de la tierra, el cual se sustrae a la voluntad humana. La
salvacion de la tierra depende de si seremos o no capaces de escucharla.

En los Didlogos en los caminos del campo, Heidegger comenta sobre el
huésped lo siguiente: «Sabe escuchar y hacerlo, de hecho, de un modo tan
solicito que para mi, a partir de este gesto y esta actitud predominantes, es
algo asi como el huésped por antonomasia».[102] Frente al gran paisaje, la
anfitriona de Heidegger se experimenta a si misma como huésped. Esta
invitada entre la tierra y el cielo. No es «ni senora ni criada». En cuanto
huésped, se somete a lo «inexpresado» al escucharlo. Su recato agudiza su
escucha.

La ética del recato de Heidegger se cumple de una manera anecdética en su
anfitriona: «Y el recato? Nos dejé una preciosa huella de él aqui, en
Friburgo, cuando, encontrandose delante de nuestra casa con la intencion
de visitarnos, no se atrevié a llamar y volvié a marcharse. De esta forma, lo
no ejecutado es a veces mas poderoso y duradero que lo dicho y efectuado».
[103] Heidegger también habria podido decir: el no-hacer es mas poderoso
que todo lo hecho y producido. La ética del recato es la ética de la inactividad.
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LA ABSOLUTA FALTA DE SER

La crisis del presente consiste en que todo lo que podria darle sentido y
orientacién a la vida se esta derrumbando. La vida ya no se apoya en nada
resistente que la sostenga. El verso de Rilke de las Elegias de Duino «Pues en
parte alguna hay permanencia» expresa del mejor modo posible la crisis del
presente. La vida nunca fue tan escurridiza, pasajera y mortal como hoy.

La «perennidad», afirma Hannah Arendt, «ha desaparecido del mundo
que rodea a los humanos y de la naturaleza que rodea al mundo». A cambio,
ha «encontrado un incierto reparo para pasar la noche en la oscuridad del
corazon humano», que sigue teniendo la capacidad de «recordar y decir:
para siempre». Lo que era lo mas perecedero, a saber, el mortal ser humano,
se ha «tornado el ultimo refugio de la perennidad». Arendt remite aqui a
unos versos de Rilke: «<Las montanas descansan bajo un brillo de estrellas; /
pero también en ellas titila el tiempo. / jAy, en mi salvaje corazén pasa la
noche, / desamparada, la perennidad!».[104] El poema citado por Arendt es,
en realidad, un lamento por el ser gque mengua sin cesar. La primera estrofa
es: «jCuriosa expresién, “pasar el tiempo” / Retenerlo seria el problema. /
Pues ¢a quién no lo aterra?: / ¢en donde hay permanencia?, / ;dénde un por
fin ser en todo esto?».

El corazén humano no puede brindar hoy ningun refugio a la perennidad.
Si el corazén es el 6rgano del recuerdo y la memoria, en la era digital
estamos absolutamente desprovistos de corazén. Almacenamos cantidades
impresionantes de datos e informaciones, pero sin recordar. Nos apartamos
de cualquier forma de «para siempre». Abjuramos de las practicas que
toman mucho tiempo, como la fidelidad, la responsabilidad, la promesa, la
confianza y el compromiso. La vida es gobernada por lo provisional, porlo a
corto plazo y por lo inconstante.

El propio tiempo se descompone cada vez mas en el mero sucederse de un
presente puntual. Se esta volviendo aditivo. No hay ninguna narracién que
pueda detenerlo dandole la forma de una estructura. Se estan erosionando
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las arquitecturas temporales. Los rituales y las fiestas son arquitecturas
temporales de esta clase, que le colocan (por asi decir) andamios y junturas
al tiempo que va pasando y, con ello, le dan estabilidad. Estas arquitecturas
se estan desmantelando mas y mas porque entorpecen la circulacién
acelerada de la informacion y el capital.

La digitalizacion y la informatizacién del mundo seccionan el tiempo y
convierten la vida en algo radicalmente pasajero. El ser tiene una dimension
temporal. Crece a lo largo y lentamente. El cortoplacismo actual lo
desmantela. El ser solo se condensa en la pausa. Pero es imposible hacer un
alto en informaciones. Las informaciones constituyen el grado absoluto de
merma del ser. Ya Niklas Luhmann afirmoé acerca de la informacién que «su
cosmologia no es una cosmologia del ser, sino de la contingencia».[105] El
ser se desintegra para convertirse en informaciones. Solo prestamos
atencidn a las informaciones durante un momento. Luego su estatus de ser
va tendiendo a cero, como el mensaje en el contestador automatico que ya
se escuché. Las informaciones poseen un margen de actualidad muy
estrecho. Viven del atractivo de la sorpresa y nos precipitan a un frenesi de
actualidad.

El ser humano es un animal narrans, un animal narrador. Nuestra vida,
sin embargo, no estd siendo determinada por un relato vinculante,
coercitivo, que nos pueda dar sentido y orientacién. Estamos muy bien
informados, pero carecemos de orientacién debido a la ausencia de un
relato. Si la felicidad humana, como dice Nietzsche, depende de que haya
una «verdad indiscutible»,[106] entonces estamos realmente desprovistos
de felicidad. La verdad es un relato. Las informaciones, por el contrario, son
aditivas. No se condensan en un relato. Las informaciones refuerzan la
tormenta digital de contingencias y agudizan la falta de ser. Nada promete
compromiso y duracion. La contingencia intensificada desestabiliza la vida.

El mundo actual es muy pobre en cuanto a un plano simbdlico capaz de
fijar ejes temporales estables. La percepcién simbolica, como un nuevo
reconocimiento, visualiza lo duradero. Las repeticiones profundizan el ser. La
percepcién simbolica estd liberada de la contingencia. En ello se diferencia
de la percepciodn serial, que presta atencion a una informacion y después a
la siguiente. Los datos y las informaciones no tienen potencia simbdlica.

Lo simbdlico repercute de manera inmediata en la percepcion. En los
niveles prerreflexivos, emocionales, estéticos, influye sobre nuestro
comportamiento y sobre nuestro pensamiento. Los simbolos producen
cosas comunes que hacen posible el nosotros, la cohesion de una sociedad.
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Solo por medio de lo simbdlico, por medio de lo estético, se construye el
sentir compartido, el sim-pathos o la co-pasion. En el vacio simbdlico, por el
contrario, la sociedad se divide en individuos indiferentes, porque ya no
existe lo asociativo y vinculante. La pérdida del sentir compartido propiciado
por lo simbdlico agudiza la falta de ser. La comunidad es una totalidad que
se transmite simbdlicamente. El vacio simbdlico-narrativo, pues, conduce a
la segmentacion y a la erosion de la sociedad.

En el Simposio, el didlogo de Platén, aprendemos qué es, en realidad, un
simbolo. Alli cuenta Aristéfanes que los humanos eran, en su origen, seres
esféricos. Como se habian vuelto demasiado poderosos y arrogantes, los
dioses los partieron en dos. Desde entonces cada una de estas mitades
aspira a la reunién con su otra mitad. Este trozo se llama, en griego,
symbolon. El ser humano en cuanto symbolon anhela una totalidad sana y
sanadora. Este anhelo es el amor. La totalidad que ha de ser reconstruida
cura las heridas y suprime la falta de ser que se remonta a una fisura
originaria: «El simbolo, la experiencia de lo simbdlico, quiere decir que este
individual, este particular, se representa como un fragmento de Ser que
promete complementar en un todo integro al que se corresponda con él; o,
también, quiere decir que existe el otro fragmento, siempre buscado, que
complementara en un todo nuestro propio fragmento vital».[107] Lo
simbdlico promete una plenitud de ser, una salvacion. Sin el ordenamiento
simbdlico, somos trozos y fragmentos.

Hoy invertimos lo mejor de nuestro empeno en alargar la vida. En
realidad, la vida se esta reduciendo a supervivencia. Vivimos para sobrevivir.
La histeria de la salud y la mania de la optimizacién son reflejos ante la falta
de ser reinante. Procuramos compensar el déficit de ser por medio de la
prolongacién de la vida desnuda. Entretanto, perdemos todo sentido de la
vida intensa. La confundimos con mas produccién, mas rendimiento y
consumo, los cuales, sin embargo, no constituyen mdas que formas de
supervivencia.

La falta de ser también se debe al proceso econémico que cada vez aisla
mas a las personas unas de otras. Aislamiento y soledad conducen a la falta
de ser porque ser es ser-con [Mitsein]. En la sociedad neoliberal del
rendimiento no se construye ninguin nosotros. El régimen neoliberal
aumenta la productividad aislando a las personas y entregandolas a una
brutal competencia. Transforma la vida en una lucha por la supervivencia,
en un infierno de competencia desenfrenada. Exito, rendimiento y
competicién son formas de supervivencia.
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La digitalizacién también desmantela al ser en cuanto ser-con. Estar
conectado no es lo mismo que estar vinculado. La conectividad sin limites
es justo lo que debilita la vinculacién. Una relacion intensa presupone un
otro que escapa a la disponibilidad. Con la ayuda de la conexién digital
hacemos del otro, del tu, un ello a disposicion, lo cual conduce a una soledad
primordial. Un objeto consumible que satisface nuestras necesidades no
consiente una vinculaciéon intensa. De este modo, a pesar de la creciente
conexion y conectividad, estamos mads solos que nunca.

Una vinculacién intensa surge cuando connotamos un objeto con
energias libidinosas. Un reflujo de las energias psiquicas, sin embargo, lleva
a que estas no fluyan hacia el otro, sino que vuelvan a correr hacia el yo.
Este reflujo psiquico, el embotellamiento de energias libidinosas no
ocupadas, nos genera angustia. La angustia surge cuando falta la
vinculacién con el objeto. Entonces el yo gira en torno a si mismo, vuelto
sobre si mismo, sin mundo. El eros ausente agudiza la falta de ser. Solo el
eros puede derrotar a la angustia y la depresién.

La falta de ser provoca un exceso de produccién. La hiperactividad y la
hipercomunicacién actuales se pueden entender como una reaccién a la
falta de ser reinante. La falta de ser se contrarresta con el crecimiento
material. De este modo, producimos contra el sentimiento de falta. La
produccion, probablemente, alcanza su maximo nivel en el grado cero del ser.
El capital es una forma de supervivencia. El capitalismo se nutre de la
ilusiéon de que mas capital produce mas vida, mas capacidad de vivir. Pero
esa vida es una vida desnuda, una supervivencia.

Un sentimiento de falta impulsa a realizar acciones. Quien actiia con
determinacién no contempla. En cambio, quien exclama, como Fausto,
«jDetente, eres tan bello!'» no actiia. La plenitud de ser en cuanto belleza se
alcanza en la contemplacion. El conocimiento de que la felicidad mas
elevada se debe a la contemplaciéon se nos ha escurrido entre los dedos.
Tanto en la Antigiiedad como en la Edad Media, la felicidad se buscaba en la
observacion contemplativa. El poeta griego Menandro escribe:

Feliz entre todos llamo, Parmeno,

al hombre que ha contemplado sin pesar las excelencias
de este mundo[...],

el sol que brilla para todos, las estrellas,

el mar, el paso de las nubes, el fulgor del fuego:

si vives cien afios, lo estaras viendo constantemente,

y aunque muy pocos vivieras,

nunca veras nada mas elevado.[108]
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A la pregunta sobre para qué habia venido al mundo, el filésofo griego
Anaxagoras respondid: «Para contemplar» (eis theorian).[109] En el
momento del nacimiento se nos libera de una oscuridad sin objetos en
direccién hacia el mundo luminoso. No para actuar mas que para
contemplar abre los ojos el nifio recién nacido. Lo que funda la natalidad no
es la accidn, sino la contemplacion; no es el pathos de lo nuevo, sino el
asombro ante lo que es. Nacer significa ver la luz del mundo. Vivir es
idéntico, en Homero, a «contemplar la luz del Sol».[110]

La vida activa posee, sin duda, su validez y su legitimidad propias, pero
tiene su fin Ultimo, segin Tomas de Aquino, en la felicidad de servir a la
vida contemplativa: «Vita activa est dispositio ad contemplativam».[111] La
vida contemplativa es el «objetivo de toda vida humana» (finis totius
humanae vitae).[112] La observacién contemplativa es toda la recompensa
que recibimos a cambio de nuestros esfuerzos: «Tota merces nostra visio
est».[113] Y la obra, como resultado de la actividad, también se completa
cuando se brinda a la contemplacién.

En su comentario a la Etica nicomdquea, Tomas define la politica de un
modo muy particular. Plantea una politica de la inactividad que se opone
diametralmente a la comprension de Arendt de lo politico. La politica acaba
en nada si no se abre a lo no-politico. Tiene su fin tltimo en la inactividad,
en la contemplacion: «Es a la felicidad del contemplar hacia lo que parece
estar ordenada la totalidad de la vida politica: 1a paz, por tanto, que se funda
y se salvaguarda, en virtud de la finalidad de la vida politica, coloca a los
hombres en la situacion de entregarse a la contemplacién de verdad».[114]

Frente al ser perfecto, sin faltas, solo son posibles la contemplacion y la
alabanza. Asi es que De civitate Dei, de Agustin, al concluir con la presencia
de la divina plenitud de ser en el sabbat, adopta un lenguaje propio del
himno. El sabbat promete el reino de Dios «que no tiene fin». Pero ¢qué
haran los seres humanos en el eterno reino de los cielos? «Entonces
descansaremos» (vacabimus) «eternamente» (in aeternum), celebra Agustin,
«y contemplaremos, contemplaremos» (videbimus, videbimus) 'y
«amaremos, amaremos» (amabimus, amabimus) y «alabaremos»
(laudabimus). «Helo aqui —sigue Agustin— lo que haremos en aquel fin sin
fin».[115] En Agustin, la contemplacién y el amor se tornan una Uinica cosa.
Solo donde estd el amor los ojos se abren (ubi amor, ibi oculus).[116]
Contemplaciéon y alabanza son formas de la inactividad. No persiguen
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ninguna meta ni producen nada. Es solo la falta de ser la que daimpulso a la
maquinaria de la produccién.

La alabanza es el fin ultimo del lenguaje. Es lo que le confiere un
esplendor festivo. En la alabanza se supera toda falta de ser. Ella canta a y
evoca la plenitud de ser. Rilke eleva en un poema la alabanza haciendo de
ella la tarea del poeta: «Oh, di, poeta, ¢qué haces ti? — Alabo».[117] En la
alabanza del poeta el lenguaje alcanza wuna tranquilidad festivo-
contemplativa. La alabanza es el sabbat del lenguaje. Manifiesta el «por fin
ser» que atraviesa el mortal corazén humano con su resplandor: «jCelebrar,
esto es! Uno cuya misién es celebrar / surgio igual que el bronce del silencio
/ de la roca. Su corazon, oh lagar perecedero / de un vino infinito para los
humanos. / Jamas le faltara junto al polvo la voz, / si el ejemplo divino le
acomete. / Todo se vuelve vina, todo uva, / maduro en su sensible
mediodia».[118]

Rilke diferencia el alabar del solicitar: «Solicitacién ya no, no solicitacion,
voz emancipada».[119] A las solicitaciones les es inherente una falta. Son
propias de la pura vida, del «animal preocupado»,[120] cuyo rasgo
caracteristico es el cuidado. La alabanza, por el contrario, se ha emancipado
de todo esfuerzo, de todo cuidado. En ello consiste su festividad. Alli donde
reina la falta de ser, la alabanza no se presenta. Alli solo hay ruidosas
solicitaciones. La comunicacién actual es, en su totalidad, una pura
solicitacién como forma de supervivencia. Se enciende en el grado cero del
ser.

El tiempo de fiesta es un tiempo de contemplacion intensificada. El
«sentimiento de festividad»[121] es un sentimiento intensificado. Las
fiestas iluminan el mundo proporcionando sentido y orientacién: «La fiesta
indica el sentido de la existencia cotidiana, la esencia de las cosas que
rodean al hombre y de las fuerzas que acttian en su vida. La fiesta, como una
realidad del mundo del hombre [...], significa que la humanidad es capaz de
ser contemplativa en periodos de tiempo que retornan segin un cierto ritmo
y es también capaz de, en este estado, toparse directamente con las
realidades superiores en las que reposa toda su existencia».[122] El tiempo
de las fiestas, que transitamos [begehen] como yendo por espacios
festivamente adornados, no es un tiempo que pasa [vergeht]. Es un tiempo de
apogeo. La fiesta provoca una atemporalidad en la que toda falta de ser es
remediada.

El trabajo desconecta y aisla a las personas. La absolutizacién del trabajo y
el rendimiento desmantela el ser en cuanto ser-con. La fiesta, por el
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contrario, crea comunidad. Reune y une a las personas. El sentimiento de
festividad es siempre un sentimiento de comunidad, un sentimiento-de-
nosotros. Hans-Georg Gadamer entiende la fiesta como el fundamento de la
comunidad: «La fiesta es comunidad, es la presentacién de la comunidad
misma en su forma mas completa».[123]

Cuando la contemplacion era el vinculo primario del ser humano con el
mundo, aln tenia una relacién con el ser divino sin falta. La palabra griega
theoria (contemplacién) designaba, en un principio, a la embajada festiva
que marchaba hacia un lugar lejano para asistir a la festividad de una
divinidad. La contemplacién de lo divino es theoria. Se llama theords a quien
es enviado a esa fiesta. Los theoroi son entusiastas contempladores de
divinidades. Una contemplacién intensificada festivamente convierte al
espectador en theords: «Esquilo se referia a una vision mas grande y mas
ceremoniosa en su inmensidad cuando decia theords en vez de theatés para
designar a los espectadores».[124] Los filésofos también son theoroi en la
medida en que se ocupan del conocimiento de lo divino. El erudito
alejandrino Harpocracion describe a los theoroi de la siguiente manera: «Se
llama theoroi no solo a los espectadores, sino también a quienes son
enviados a los dioses, y en general se llamaba asi a quienes protegian los
misterios divinos o se ocupaban de asuntos divinos».[125] Cuando
Aristoteles eleva el bios theoretikds —la vida contemplativa— a actividad
divina y la convierte en sede de la dicha perfecta, tiene sin duda en mente la
contemplacién divina cultual propia de la theoria: «Y ahi esta por ultimo
Aristételes, que no compara en absoluto la theoria del filésofo con una
vision cualquiera, sino con la de Olimpia, a la cual se enviaban en efecto
theoriai, o con la de las fiestas de Dioniso. Encuentra alli lo divino con
independencia de cualquier relacién con el culto».[126]

El ser humano tiene la capacidad de un bios theoretikos porque «tiene en si
algo divino». Aristoteles destaca explicitamente que los dioses no actian:
«Consideramos que los dioses son en grado sumo bienaventurados y felices,
pero ¢qué género de acciones hemos de atribuirles? ¢Acaso las acciones
justas? ¢No parecera ridiculo ver a los dioses haciendo contratos,
devolviendo depdsitos y otras cosas semejantes? ¢O deben ser
contemplados afrontando peligros, arriesgando su vida para algo noble? ¢O
acciones generosas? Pero ¢a quién daran? Seria absurdo que también ellos
tuvieran dinero o algo semejante. Y ¢cudles serian sus acciones moderadas?
¢No serd esto una alabanza vulgar, puesto que los dioses no tienen deseos
malos? Aunque recurriéramos a todas estas virtudes, todas las alabanzas
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relativas a las acciones nos parecerian pequenas e indignas de los dioses. Sin
embargo, todos creemos que los dioses viven y que ejercen alguna actividad,
no que duermen, como Endimion. Pues bien, si a un ser vivo se le quita la
accion y, aun mas, la produccidn, ¢qué le queda, sino la contemplacién?».
[127] La actividad propia de la divinidad, que «sobrepasa todo en beatitud»,
es la contemplativa (theoretiké). La actividad contemplativa es una
inactividad, un reposo contemplativo, un ocio (schol¢), en la medida en que,
al contrario que la vida activa (bios politikds), no actua, es decir, en la medida
en que no tiene su meta fuera de si misma. En la inactividad en cuanto ocio
la vida se vincula consigo misma. Ya no se distancia de si misma.
Aristoteles enlaza de este modo el bios theoretikdos con la autarquia:
«Ademas, la dicha autarquia se aplicara, sobre todo, a la actividad
contemplativa».[128] Solo la vida contemplativa promete la autosuficiencia
divina, la dicha perfecta.

La historia culmina en el momento en que la acciéon cede el paso a la
contemplacion, o sea, en el sabbat de la inactividad. La vision de una
persona que esta de pie profundamente absorta frente a una obra de arte
lleva al filésofo George Santayana a la suposicion decididamente filosofica
de que «todos los esfuerzos de los hombres y toda la Historia, si a algo
tendian, era a ser coronados solamente en la contemplacién».[129]
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EL PATHOS DE LA ACCION

En la fe judia hay dos conceptos que son sagrados (gadosch): Dios y sabbat.
Dios es sabbat. Para un judio devoto toda la vida es un «anhelo del sabbat».
[130] El sabbat es redencion. En el sabbat el ser humano es inmortal. Se
supera el paso del tiempo. El sabbat es un «palacio en el tiempo»[131] que
redime a los humanos llevandolos del mundo pasajero hacia ese mundo que
ha de venir (Olam Haba). Menucha (el reposo) es un sinénimo del mundo por
venir. El sentido profundo del sabbat es que la historia es superada al
ingresar en la feliz inactividad.

La creacion del ser humano no es el dltimo acto de la Creacién. La
Creacion culmina con el reposo del sabbat. De ahi que Rashi escriba en su
comentario al Génesis: «¢Qué era lo que le faltaba al mundo? El reposo
mismo. Al llegar el Shabat, llegd el reposo; entonces concluyé y fue
completada la obra de la Creacién».[132] No se trata solo de que el reposo del
sabbat sigue al trabajo de la Creacién. Mas bien ocurre que con él se lleva la
Creacion a su término. El mundo creado a lo largo de seis dias es similar a
una cdmara nupcial. A esta le falta atin la novia. Con el sabbat llega la novia.
[133] La fiesta del sabbat es un tiempo de apogeo, un tiempo que esta
detenido. El sabbat no es un dia de reposo después del acto de la Creacién en
el que Dios se estaria recuperando del agotador trabajo que ha llevado a
cabo. El reposo es, mas bien, el elemento esencial de la Creacién. Solo el
sabbat otorga a la Creacion una consagracion divina. Divino es el reposo, la
inactividad. Sin el reposo, el ser humano pierde lo divino.

Una frase de John Adams, a quien Arendt admiraba y a quien cita en su
ensayo Revolucion y libertad, expresa de manera inequivoca su mentalidad:
«Es en la accién y no en el reposo donde encontramos satisfaccién».[134] A
pesar de tratarse de una pensadora judia, el pensamiento de Hannah Arendt
carece de toda dimension sabbatica. Es el mesianismo de la libertad y la
accién lo que anima su pensamiento. Segiin Arendt, la Creacién no culmina
con el sabbat, sino con la creacién de la libertad humana. Lo que es divino
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no es el reposo del sabbat, sino la libertad como principio del nuevo
comienzo: «Con la creacién del ser humano, el principio del comienzo —el
cual, en el momento de la Creacién del mundo, atin estaba en manos de Dios
y por ello permanecia fuera del mundo— entré en el propio mundo y
seguird siendo inmanente a él mientras siga habiendo seres humanos; lo
cual, naturalmente, no es, en ultima instancia, sino otra manera de decir
que la creacién del ser humano como un “alguien” coincide con la creacion
de la libertad».[135] No es que antes de la creacién del ser humano, segiin
Arendt, no hubiera «nada, sino que no habia nadie». El ser humano es un
«alguien» en la medida en que actua, es decir, en la medida en que pone algo
nuevo en el mundo.

Arendt también elimina del mundo griego la dimensién contemplativa.
La polis griega consta, como es sabido, de tres espacios: orkos, agord y
témenos. Al témenos, en cuanto esfera de la contemplacidén religiosa, Arendt
no le dispensa la menor atencidn, al tiempo que totaliza la esfera politica
como la polis en general. Al hacerlo, contrapone lo politico al orkos, al ambito
de la casa, el hogar y la familia, donde ubica la escasez y las necesidades de
la pura vida. Los seres humanos solo son libres cuando abandonan la casa y
acceden al espacio politico. Arendt idealiza la polis griega como una utopia
de lo politico, como una venerable esfera de libertad. La polis es el
«escenario» del «alguien» que aspira a la gloria y el reconocimiento y hasta
a la inmortalidad, que estd animado por la pasién de ser el «mejor» y
realizar lo «extraordinario»: «La polis tenia la tarea de facilitar
regularmente las oportunidades para que uno pudiera ganarse la “gloria
inmortal”, o bien de organizar las ocasiones en las que cualquiera pudiera
destacarse y exhibir con dichos y hechos quién era, en toda su singularidad
excepcional».[136] La concepcién de la polis de Arendt se basa en la
necesidad de redencion. La polis debe procurar que «la mas pasajera de
todas las actividades de los mortales», a saber, la accidén, alcance la
«perennidad». La polis es un «escenario perpetuo» del que solo «se sube,
pero no se baja». Solo la accién politica le concede al ser humano la
inmortalidad. El anhelo de gloria eterna es el movens de la historia.

Segun Arendt, solo un «alguien» que aparezca ante un publico y exhiba su
singularidad puede reclamar para si la realidad. Quien no actda solo posee
un «modo de ser» animal. La vida por fuera del escenario de lo politico es
una vida animal. Le falta el «modo de estar en la realidad»: «<En términos
humanos y politicos, la realidad y la aparicién son lo mismo».[137] La vida
y la accién se vuelven una Unica cosa. Tal como Arendt entiende la vida, no
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hay lugar para la vida contemplativa, que no precisa de «escenario» ni de
«apariciéon», pero que, de cualquier forma, es todo menos animal. El
«sentimiento de realidad», que se debe exclusivamente a la accién, es decir,
al producir un efecto y provocar algo, expulsa completamente al sentimiento
de ser. El sentimiento de festividad, en el que se puede experimentar una
realidad mas elevada, es ajeno a Arendt.

Arendt expulsa al témenos de la polis griega. El témenos es un espacio
sagrado, recortado del espacio publico, reservado para las deidades; un
peribolos (literalmente, «tapia» o «cerco»), es decir, un espacio vallado, un
terreno destinado a un templo rodeado y delimitado por muros. El témenos
es un templum, un sitio consagrado, sagrado, un templo, un sitio para la
observaciéon contemplativa. La palabra «contemplacion» proviene de
templum. Filoséficamente hablando, el témenos es un reino de ideas
perennes: «En este espacio recortado se yerguen las ideas. Las ideas son
inespaciales e intemporales. Uno puede apercibirse de ellas si observa con
una mirada tedrica».[138]

El témenos domina la ciudad desde lo alto. De ahi que sea habitual que se
lo establezca sobre la colina. La polis griega es impensable sin esa acro-polis
(literalmente, «ciudad alta» o «ciudad superior»). La acrépolis esta
destinada a lo divino: «Dentro de este espacio tienen validez otras reglas con
respecto a las de fuera. Lo que acontece aqui es realizado de manera
manifiesta frente a la deidad y lo que se encuentra aqui es y seguira siendo
posesion de la deidad».[139] La acrdpolis es todo menos el «escenario» del
«alguien». El pdthos de la accién no es un modo adecuado de vincularse con
el témenos. En las acciones cultuales las personas se funden, en cualquier
caso, en un cuerpo colectivo que no consiente la individualidad de ningun
«alguien». Son los dioses quienes hacen su aparicion en el témenos y tienen
la voz de mando.

Heidegger tiene en mente la acropolis cuando, en su viaje por Grecia, dice
sobre la polis: «Asi pues, esta polis no conocia la subjetividad como
referencia de toda objetividad. Se exponia a la fuga de los dioses, quienes a
su vez estaban sometidos al destino, la Moira».[140] Arendt reinventa la
polis griega cuando la presenta como el escenario del «alguien», el proscenio
de la libertad y la accidén. La dimensién cultural de la polis griega, con ello,
se suprime del todo. Las fiestas de los dioses no existen en la polis de
Arendt. Fiestas, rituales y juegos no tienen lugar en su pensamiento
determinado solamente por el pdthos de la accién.
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Arendt idealiza la polis griega como el «cuerpo politico mas individualista
[...] el mas inconformista [...] que conozcamos en la historia».[141] Sigue
resultando misterioso, sin embargo, qué es lo que sucedia en este espacio
politico santificado. La polis transformada en una utopia de lo politico se
resiste a una determinacién mads precisa en lo referente a su contenido. Asi
es que la Judith N. Shklar, alumna suya, sefiala que «el suefio politico propio
de Arendt siguid estando ligado a la polis. A pesar de toda la informacion
que nos proporciona Aristoteles, ella nunca manifesto con claridad qué era
lo que acontecia efectivamente en este “espacio publico” bendito».[142] La
polis nunca estuvo libre de las «preguntas sociales» que Arendt quiso
desterrar desdefiosamente al reino de la necesidad, al ambito de la pura
vida. También la Apologia de Platon hace que se tambalee la imagen ideal de
la polis de Arendt. Socrates critica alli el conformismo reinante en la polis:
«En efecto, sabed bien, atenienses, que si yo hubiera intentado
anteriormente realizar actos politicos (politika pragmata), habria muerto
hace tiempo [...]. Y no os irritéis conmigo porque digo la verdad. En efecto,
no hay hombre que pueda conservar la vida, si se opone noblemente a
vosotros o a cualquier otro pueblo y si trata de impedir que sucedan en la
ciudad muchas cosas injustas e ilegales».[143] La libertad de expresién y el
decir la verdad (parrhesia) son peligrosas en la polis. Quien, por motivos
nobles, declara la verdad y se opone, al hacerlo, a la voluntad de la multitud,
debe correr el riesgo de ser asesinado.

El pensamiento de Arendt se nutre de la utopia de lo politico. Lo politico,
donde Arendt situa la libertad humana, es el rayo de luz redentor que
interrumpe la «tiniebla de la criatura», la oscuridad de la pura vida, y eleva
esta ultima hacia la «claridad de lo humano». Para Arendt es valido lo
siguiente: el ser es algo propio de la criatura. Lo humano es la accion. Arendt
le confiere a lo politico una dignidad ontolégica e incluso soterioldgica.
Eleva la polis al rango de «espacio cercado del acto libre y la palabra viva»
que hace «resplandecer» la vida humana.[144]

La polis es un espacio de libertad «cercado». En el original inglés la
expresion «cercado» no figura. Arendt aniade la palabra al volcar el texto al
aleman. La agord en cuanto espacio publico [6ffentlich] esta realmente
abierta [offen]. Solo el témenos esta cercado. Inconscientemente, Arendt
hace de la polis griega un templo de la libertad. La expresiéon «cercado»
revela mucho sobre la constitucién de lo politico en la autora. Ella alza
elevadas vallas para la polis, para resguardarla de aquellas fuerzas que
enredan a los seres humanos en la pura vida, en el reino de la necesidad.

46



Solo la libertad de la accidén en cuanto esencia de lo politico diferencia a los
seres humanos de los «meros seres vivos» que «viven y mueren como
animales». El ser humano accede al reino de la libertad cuando se libera de
la «servidumbre del proceso biolégico de la vida».[145] Unicamente la
libertad de la accién libera al ser humano de la urgencia y la necesidad de la
pura vida. Esta marca el momento del segundo nacimiento que eleva a los
seres humanos sobre el nivel de la criatura: «Hablando y actuando
intervenimos en el mundo de los humanos que existia antes de que
naciéramos en él y esta intervencién es como un segundo nacimiento».
[146]

La utopia de Arendt de lo politico se manifiesta de la mejor manera en su
idea de la revolucion. La revolucion es, segtin ella, la expresion mas elevada
de la libertad humana. Es el sinénimo de la libertad como nuevo comienzo:
«Lo que las revoluciones pusieron de vuelta en el primer plano de las
experiencias humanas fue la experiencia de la accidon-en-libertad, [...] la
experiencia de la capacidad humana de poder comenzar algo nuevo. [...] Solo
en donde prevalece este pathos del nuevo comienzo y en donde este esta
enlazado con ideas de libertad tenemos el derecho a hablar de
revoluciones».[147] Arendt proyecta su utopia de lo politico a la revolucién.
El objetivo de la revoluciéon no es, por consiguiente, la liberacion de la
urgencia, la miseria, el dolor, la pobreza, la injusticia y la opresion, sino la
fundaciéon de la libertad. Ni siquiera la ampliacion de los derechos
inalienables del ciudadano a toda la humanidad es algo revolucionario. Esta
ampliacién de derechos, en cuanto libertad de coacciones injustificadas, no
implica mas que una libertad negativa, es decir, una liberacién. Solo es
verdaderamente revolucionaria la fundacion de la libertad que le concede a
todos el acceso al espacio publico. La liberacién solo es una condicion
necesaria para la libertad como forma de vida politica. A la liberacién como
libertad negativa no la sigue forzosamente la libertad como participacién
en la vida publica.

La noble idea de libertad de Arendt, o incluso su mesianismo, destierra
todas las cuestiones sociales, lo social en general, al reino de la necesidad. Lo
politico se desliga por completo de lo social. Lo social encarna la pura vida
que impide el acceso al reino de la libertad. Segin Arendt, la Revolucion
francesa fracasa a causa de lo social. La miseria de las masas constituye un
«obstaculo para la libertad». La apremiante urgencia de la masa y su intento
de liberarse de ella no son una ventaja para la realizacién de la idea de
libertad. Al pueblo que ha caido en la pura vida se le niega lo politico. La
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urgencia social aparece con su miseria en el escenario politico y asfixia a la
naciente idea de libertad: «De ser cierto, como todos los participantes
movidos por la miseria del pueblo reconocerian de repente, que el objetivo
de la revolucién era la felicidad del pueblo —“le but de la Révolution est le
bonheur du peuple”—, bastaria un Gobierno despdtico suficientemente
ilustrado para proporcionarsela, sin necesidad de una republica».[148] La
felicidad no es una tarea de la politica. Pertenece, como la miseria, al reino
de la necesidad.

La interpretacion de Arendt de la Revolucién francesa es, en ultima
instancia, apolitica. Desde el momento en que las masas desesperadas
avanzan en multitud por las calles de Paris haciéndose visibles
publicamente, estan subiendo al escenario. El intento de liberarse de la
invisibilidad a la que habian sido condenadas por las clases dominantes es
auténticamente politico. El caracter apolitico de la opinidon de Arendt sobre
la Revolucién francesa hay que atribuirlo, paraddjicamente, a su concepto
de lo politico. Ninguna masa, ningin pueblo sube al escenario de lo politico,
sino solamente un «alguien» que brilla en su particularidad y aspira a la
gloria inmortal. El pueblo ha caido irremediablemente en la pura vida.

La idea de Arendt sobre la accion hace que la Revolucién estadounidense
se vea con una luz positiva. Los hombres de la Revolucién estadounidense
tuvieron la suerte, segun Arendt, de no haber tenido que hacer frente a las
dificultades de la libertad, o sea, de lo social. Su éxito se debid a la
«invisibilidad de los esclavos»,[149] a la circunstancia de que estos
permanecieron en dicha invisibilidad. Fue asi como los hommes de lettres
pudieron permanecer ellos mismos separados del resto y llevar a la practica,
sin verse alterados por la miseria de los negros, sus ideas de libertad. La
liberacion de los esclavos, para Arendt, no es, en cualquier caso, un acto
politico, puesto que estos (hoy algo asi sonaria muy cinico) se hallaban
«coartados no ya por la opresién politica, sino por las meras necesidades de
la vida».[150] Arendt oculta los logros de la Revolucion francesa —como la
abolicién de la nobleza y la servidumbre—, que en realidad serian actos
auténticamente politicos y que harian de la Revolucién francesa algo mas
significativo que la estadounidense.

Las cuestiones sociales no pertenecen, para Arendt, a lo politico, a esta
venerable esfera de la libertad. Que los debates publicos desborden de ellas
le parece a Arendt una «plaga».[151] Lo social solo tiene que ver con la pura
vida, con la vida propia de la criatura. Lo politico debe tomar distancia de
todo ello. Arendt llama insistentemente la atencion sobre el hecho de que
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«el pensamiento politico de la Antigiiedad, segun el cual todo lo vinculado
con la economia esta atado a lo que se precisa para la pura vida y, por tanto,
a la necesidad, no estaba tan errado, si queria decir con ello que lo
economico —tratese del hogar familiar o del presupuesto estatal— [...] no
debia tener ningtn papel en la polis, que es el ambito de lo politico».[152]

El redentor rayo de luz de lo politico fusiona lo social con lo econémico.
En la definicién de Lenin de la Revolucién de Octubre como «electrificacién
mas soviets», Arendt advierte «una separacién completamente no marxista
entre economia y politica», «entre el progreso técnico como la solucion de la
cuestidn social en Rusia y el sistema de los sdviets como la nueva forma del
Estado». Le parece sorprendente oir de boca de un marxista «que la urgencia
de la pobreza no haya de resolverse a través de la socializacién de los medios
de produccidén y el socialismo, sino mediante la industrializacién».[153] La
urgencia social y la pobreza son asuntos que corresponden a la técnica y no
a la politica. Arendt ignora el hecho de que fue el capitalismo industrial de
los siglos xvinn y xix el que aumentdé de manera extrema la pobreza y la
miseria en Europa; que la industrializacion, abandonada a si misma y
apartada de todo control politico, conduce al terror.

Arendt niega en repetidas ocasiones la relacién entre pobreza y politica.
Le parece importante «no pasar por alto el hecho de que la pobreza no puede
ser derrotada con medios politicos».[154] La pobreza seria de naturaleza
meramente técnica. Para ella, nada es «mas anticuado e improcedente que
intentar liberar a la humanidad de la pobreza con medios politicos; y eso
dejando completamente de lado el hecho de que nada podria ser mas inutil
y peligroso».[155] Existiria «hoy la muy justificada esperanza de que el
desarrollo proximo a las ciencias naturales y a su tecnologia facilitaran, en
un futuro no muy lejano, el manejo de estas cuestiones econémicas a partir
de un fundamento técnico y cientifico natural, fuera del marco de las
consideraciones politicas».[156] Todo intento de resolver la cuestidén social
con medios politicos acabaria en el «Terror».

Arendt habria tenido que desprenderse de aquella noble idea de lo politico
para reconocer que hay que atribuir la esclavitud, el hambre y la miseria, en
primer lugar, a causas politicas y econdmicas; que las cuestiones sociales
siempre son de naturaleza politica; que las personas que hoy son explotadas
o que mueren de hambre son victimas de violencia estructural en un
sistema dominado por el capitalismo global. Por ello Jean Ziegler escribe de
manera lapidaria: «Cuando un nifnio muere de hambre es asesinado».[157] El
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hambre y la miseria reflejan relaciones de dominacion globales que generan
una violencia asesina. La utopia de Arendt de lo politico esta ciega ante las
relaciones de poder y de dominacién que atraviesan el espacio econdémico.
El espacio politico en cuanto «escenario» del «alguien» acaba siendo un
constructo apolitico.

El reiterado intento de Arendt de impermeabilizar el espacio politico
contra el econémico y el social se debe a su mesianismo de la libertad, a su
necesidad soteriologica de erigir un espacio de libertad que vaya mas alla de
la urgencia y la necesidad de la pura vida. De continuo se evoca el «milagro»
que «redimird a la humanidad una y otra vez».[158] Arendt funda su
esperanza mesianica en el nacimiento de Jesus: «Que se pueda tener
esperanza en el mundo y confiar en el mundo es algo que quiza no se haya
manifestado en ningtin lado de manera mas concisa y bella que en las
palabras con las que los oratorios de Navidad anuncian “la buena nueva”:
“Un nino nos ha nacido”».[159]

A la polis griega que Arendt idealiza como un ejemplo radiante de libertad
le es ajeno el pdthos de lo nuevo y del nuevo comienzo. Este brota, en verdad,
del espiritu de la Modernidad. El énfasis en lo absolutamente nuevo, que se
apodera en primer lugar de las ciencias de la Modernidad, también subyace
en el espiritu de la Revolucién francesa. La propia Arendt ubica el pdthos de
lo nuevo en la Modernidad: «Es como si el particular pathos de lo nuevo
como nuevo hubiera tardado doscientos anos antes de entrar, saliendo del
aislamiento relativo de las especulaciones cientificas y filosdficas, en el
ambito de lo politico. [...] Solo durante el transcurso del siglo xvi1 y de sus
revoluciones surgié una conciencia de que lo absolutamente nuevo también
podria darse en lo politico; de que lo nuevo, por tanto, era algo que podria
ponerse en manos del ser humano que acttia».[160]

Constituye un gesto de rebeldia contra el espiritu de la Modernidad el de
Kierkegaard, que degrada lo nuevo en beneficio de la «repeticién». Segun
Kierkegaard, «solamente se cansa uno de lo nuevo, pero no de las cosas
antiguas». Las cosas antiguas son «el pan cotidiano que satisface con
abundancia y bendicién».[161] El pan diario carece de atractivo. Solo lo
desprovisto de atractivo consiente la repeticiéon. La repeticién descubre una
intensidad en lo desprovisto de atractivo. Solo lo antiguo es repetible.

El moderno pdthos de lo nuevo desintegra al ser en el proceso. En las
condiciones propias de lo nuevo ninguna vida contemplativa es posible. La
contemplacién es una repeticién. El pdthos de la accidén, que ahora se
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vincula con el énfasis en lo nuevo, introduce mucha intranquilidad en el
mundo. Arendt entiende la accién como un proceso abierto que no conoce
ningln objetivo en el que pudiera llegar a estar en paz. La accidén no se
limita a llevar a cabo el proyecto que en un comienzo tenia planeado. Su
realizacion depende, mas bien, «de que la libertad sea continuamente
confirmada; de que nuevos comienzos vuelvan a fluir, por asi decir, hacia lo
ya comenzado».[162] Si la accién deja de provocar nuevos comienzos en los
procesos, los procesos puestos en marcha por la libertad se entumecen en
un automatismo que «no es menos pernicioso» que el «automatismo de los
procesos naturales».[163] Tan pronto como decae la fuerza del nuevo
comienzo empieza la decadencia. En su mayor parte, la historia humana
consiste, pues, en desarrollos automaticos que solo episédicamente son
interrumpidos por la accidén: «Sabemos que tales procesos de caida pueden
durar muchos siglos, incluso que en términos meramente cuantitativos
probablemente ocupen la mayor parte, de lejos, de la historia que nos fue
transmitida».[164] Todas las épocas histéricas que no son intervenidas por
nuevos comienzos estan entregadas a la decadencia. Para Arendt la historia
transcurre sin ningun objetivo. Son solo los nuevos comienzos los que
impiden que se petrifique y caiga en una rigidez mortal, en un peligroso
automatismo.

Resulta discutible si la existencia continuada de la humanidad sobre la
Tierra depende en efecto de que la libertad sea continuamente confirmada
de nuevo; de que nuevos comienzos se introduzcan sin cesar en el mundo. El
pdthos de lo nuevo y del nuevo comienzo desarrolla rasgos destructivos, si
no es inhibido por aquel otro espiritu que Nietzsche llamd «genio de la
meditacion». Precisamente Nietzsche, en cuanto pensador de la
transvaloracién de todos los valores, rechaza el énfasis ciego en lo nuevo. Es
cierto que reconoce a los predicadores de lo nuevo, pero nunca pierde de
vista la necesidad de la vida contemplativa. A los predicadores de lo nuevo,
pues, les contrapone los grandes espiritus contemplativos, que llama
«labradores del espiritu»: «Los espiritus mas fuertes y los mas malvados son
los que hasta ahora mas han hecho avanzar a la humanidad: siempre
encendieron de nuevo las pasiones adormecidas —toda sociedad
establecida adormece las pasiones—, despertaron una y otra vez el sentido
de la comparacion, de la contradiccion, del placer por lo nuevo, arriesgado,
por lo no experimentado; obligaron a los hombres a contraponer opinién
contra opinién, modelo contra modelo. Con las armas, derribando los
limites, la mayor parte de las veces ofendiendo a la piedad: pero jtambién
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mediante nuevas religiones y morales! En cada maestro y predicador de lo
nuevo existe la misma “maldad” [...]. Pero bajo todas las circunstancias, lo
nuevo es lo malvado, por cuanto lo que conquista quiere trastocar los
antiguos limites y las antiguas piedades; jy solo lo antiguo es lo bueno! Los
hombres buenos de todos los tiempos son aquellos que cavan en lo
profundo los viejos pensamientos y que fructifican con ellos, los labradores
del espiritu».[165] Entre los labradores del espiritu Nietzsche cuenta a
aquellos «grandes moralistas» como Pascal, Epicteto, Séneca o Plutarco. El
hecho de que nuestra era esté falta de tales labradores del espiritu se debe,
para Nietzsche, a la pérdida de la vida contemplativa. Nietzsche atribuye la
crisis de la Modernidad al hecho de que fuimos abandonados del todo por
aquel genio de la contemplacion; a que aquel «arado del hombre malvado»,
aunque pueda ser funcional y tener, sin duda, su sentido histdrico, ha
ahuyentado a todos los labradores del espiritu. Arendt, en cuanto
predicadora de lo nuevo, lo absolutiza convirtiéndolo en el bien en general
que ha de salvar de la ruina a la humanidad.

Arendt hace de la propia sociedad la antipoda de la libertad, puesto que es
esta la que ejerce la pura vida. La sociedad es una mera expansion y
extension del orkos, del hogar y la familia, que se proyecta sobre el espacio
publico. Arendt atribuye el conformismo inherente a la sociedad a la
familia, en la cual, segiin ella, hay solo «un punto de vista». En la sociedad,
lo «social», la pura vida, llega a ser lo dominante. La sociedad, «en todos sus
estadios de desarrollo», elimina la accion, de la misma manera que antes lo
hacia el orkos. Dado que la sociedad expande el hogar privado hacia lo
publico, donde el proceso vital de la especie tiene prioridad, triunfa en ella
la supervivencia del género humano y esta provoca la desaparicion del «ser
auténticamente humano de los seres humanos», es decir, la libertad de
accion.

Seguin Arendt, la sociedad concluye en la sociedad de masas moderna: «La
sociedad de masas encarna la victoria de la sociedad en general».[166] En la
sociedad de masas moderna se produce un «dominio del nadie». Se suprime
al «alguien» como sujeto de la accién. En muchos sentidos, el dominio del
nadie se asemeja a aquella dictadura del «uno» al que también Heidegger
designaba como «nadie». El dominio del «uno» heideggeriano suprime
igualmente la «posibilidad de actuar».[167] En la sociedad de masas entra,
para reemplazar la accién, una «conducta» que «la sociedad espera de todos
sus miembros, en formas diferentes en cada caso, y, para lograrla, prescribe
innumerables reglas que apuntan, todas ellas, a normalizar socialmente a
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los individuos, a hacerlos aptos para la sociedad y a impedirles un actuar
espontaneo y unos rendimientos excepcionales».[168]

El «hacer iguales» es el rasgo distintivo de la sociedad. Arendt opone la
igualdad de derechos [Egalitdt] moderna, que se basa en el conformismo
inherente a la sociedad, a la igualdad [Gleichheit] de la polis griega:
«Pertenecer al numero siempre pequeiio de los “iguales” (hdmoioi)
significaba alli que uno podia pasar la vida entre personas de la misma
clase, lo cual equivalia ya en si mismo a un privilegio; pero la polis, por
tanto, el propio espacio publico, era el lugar de la mdas acalorada e
implacable disputa, en la que cada cual debia destacarse sobre todos los
demds permanentemente y tenia que demostrar —por medio de la
excelencia en los hechos, los dichos y el rendimiento— que vivia como un
“Optimo” (aién aristetiein). En otras palabras, el espacio publico estaba
reservado para lo no-promedio; en él, cada cual debia poder mostrar de qué
manera sobresalia por encima del promedio».[169] En la sociedad de masas,
el «uno» promedio asume el poder en calidad de Nadie. Aqui todo es
nivelado a lo promedio. Arendt deja de lado el hecho de que también en la
polis griega, que ya era una «sociedad», reinaba un conformismo. La
condena de Sécrates es una prueba de ello.

La opinion de Arendt de que la sociedad es solo una ampliacién de la casa
y de la familia vuelve imposible un analisis social diferencial capaz de
detectar distintos tipos de sociedades e investigar sus modos de
funcionamiento. El «<dominio del nadie» se basa, en realidad, en estructuras
de poder. Toda sociedad —también la polis griega— es una estructura de
dominacién, un régimen que convierte a la persona en un sujeto, es decir, en
alguien sometido. El propio cuerpo es el resultado de una accién del poder.
En esta constatacion se basa la nocién de «biopoder» de Foucault. La
biopolitica moldea cuerpos humanos y los administra. Produce cuerpos
ddciles en el régimen disciplinario que subyace en el capitalismo industrial.
Una coaccién esmeradamente calculada recorre todas las partes del cuerpo
y hace «de una pasta informe, de un cuerpo inepto», una «maquina».[170]
El cuerpo ddcil del régimen disciplinario no es idéntico al cuerpo que
optimizamos hoy con las aplicaciones para estar en forma.

La teoria de la sociedad de Arendt no puede analizar los mecanismos del
poder que transforman cada sociedad en un régimen. No puede
comprender el transito del régimen disciplinario al régimen neoliberal ni el
desarrollo del capitalismo industrial hacia el capitalismo de vigilancia.
Cuando Arendt eleva lo politico al rango de variable exclusiva y lo
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desvincula de lo social se cierra a aquellos procesos politicos, vinculados
con el poder econémico, que hacen un régimen de una sociedad.

No es solo la accién politica la que introduce algo nuevo en el mundo y da
vida a un nuevo ordenamiento de las cosas, puesto que todo medio es una
revolucion. Cada nuevo medio trae como consecuencia un nuevo régimen, al
establecer nuevas estructuras de poder. Con la industrializacién comienza
el régimen disciplinario. La propia dominacién adopta una forma
maquinal. El poder disciplinario introduce a las personas en el engranaje de
la maquina pandptica. La digitalizacion produce el régimen de la
informacién cuya psicopolitica vigila y controla la accién por medio de
algoritmos e inteligencia artificial.

La idea de Arendt de la sociedad de masas no permite comprender las
evoluciones sociales actuales. Hoy la masa estad perdiendo su significacion.
No es casual que se esté hablando de la «sociedad de las singularidades». Lo
que se evoca hoy es la creatividad y la autenticidad. Todo el mundo se
considera inico. Todo el mundo tiene su propia historia que contar. Todo el
mundo se performa. La vita activa se estd manifestando ahora como vita
performativa. Y también el énfasis en lo nuevo se estd reavivando. Lo nuevo
debe facilitar una vida intensa. De lo antiguo se desconfia. También las asi
llamadas startups evocan la creatividad y la innovaciéon y prometen lo
nuevo. El énfasis de Arendt en lo nuevo y el nuevo comienzo, visto asi, esta
en consonancia con el espiritu epocal de hoy.

La sociedad de masas de Arendt totaliza lo promedio y oprime lo
individual y lo extraordinario dificultando la accién y el habla. No consiente
ningun «rendimiento excepcional», puesto que «no le da lugar». Y, de ese
modo, se hace desaparecer aquel «espacio mundano» «en el que las
personas pueden sobresalir y lo excelente puede encontrar el sitio que le
corresponde». Esa sociedad de masas que Arendt entiende como una forma
perfecta de la sociedad se opone diametralmente a la sociedad actual. Hace
tiempo que abandonamos la sociedad de masas industrial. En el régimen
neoliberal, esa sociedad de masas se transforma en una sociedad del
rendimiento. Ahora competimos por incrementar los rendimientos. El
régimen neoliberal no es represivo. En cambio, la dominacién adopta una
forma inteligente y se expresa como una permanente exhortacién a rendir
mas. Esta coaccién sutil hacia el rendimiento es interpretada,
desafortunadamente, como un aumento de la libertad. Hoy nos explotamos
por propia voluntad y con la creencia de que nos estamos realizando. Nos
entregamos al culto del yo, a la misa del yo, en la que todo el mundo es
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sacerdote de si mismo. La presion de autenticidad le es ajena a la sociedad
de masas. A diferencia de lo que ocurre en la sociedad de masas dominada
por los medios de comunicacién de masas, en la era de los medios digitales
no se da al traste con la capacidad de hablar. Muy al contrario. Todo el
mundo es hoy productor y emisor. Todo el mundo se produce. Estamos
aturdidos por el ruido de fondo de la comunicacion.

Arendt cree que la singularidad del ser humano se revela en la accién. En
contraposicién a las propiedades o capacidades que posee y tiene bajo
control, el «quién-es-una-persona-en-cada-caso individual» esta oculto para
el propio actuante, porque se revela solo «de manera involuntaria» en la
accion. De ahi que solo el entorno sepa quién es realmente la persona que
actua: «Es [...] muy probable que este “quién” que se genera de un modo tan
inequivoco y patente para el entorno permanezca oculto ahora y siempre
para la propia persona que lo exhibe, como si fuera aquel daimon de los
griegos que acompanaba a la persona a lo largo de su vida, pero que siempre
estaba mirdndola por encima del hombro desde atrds y que, por ello, solo
resultaba visible para aquellos con quienes se encontraba el ser humano en
cuestiéon y nunca para él mismo».[171] En contra de la suposicion de
Arendt, el daimon de los griegos no podia ser experimentado por el entorno
de quien lo poseia. Cada cierto tiempo se dejaba ver, pero dirigiéndose
exclusivamente a la persona en cuestion. El entorno, sin embargo, no estaba
al tanto de nada de ello. En la Apologia de Platén, Socrates cuenta que
cuando el daimon toma la palabra es para impedirle hacer lo que tiene
pensado: «Quiza pueda parecer extrano que yo privadamente, yendo de una
a otra parte, dé estos consejos y me meta en muchas cosas, y no me atreva
en publico a subir a la tribuna del pueblo y dar consejos a la ciudad. La causa
de esto es lo que vosotros me habéis oido decir muchas veces, en muchos
lugares, a saber, que hay junto a mi algo divino y demoénico [...]. Esta
conmigo desde nifio, toma forma de voz y, cuando se manifiesta, siempre
me disuade de lo que voy a hacer, jamas me incita. Es esto lo que se opone a
que yo ejerza la politica».[172] La voz misteriosa del daimon dice: «jalto!».
Aparta a Socrates de la accion. Es, claramente, un genio de la inactividad.

El daimon griego se corresponde con el genius romano que esta presente,
en calidad de dios protector, en cada nacimiento: «Se llama mi Genius,
porque me ha engendrado (Genius meus nominatur, quia me genuit)».[173] El
genio nos acompana desde el nacimiento hasta la muerte. Es lo mas cercano
a nosotros, pero al mismo tiempo es lo mas impersonal que hay en nosotros,
«la personalizacién de lo que, en nosotros, nos supera y excede».[174] A él le
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debemos la comprension de que «el hombre no es solamente Yo y
conciencia individual». «La pretensién del Yo de bastarse a si mismo» se
estrella contra el genio. Ante su presencia no es posible «cerrarnos en una
identidad sustancial».[175]

Los atributos que nos convierten en un alguien no son geniales, es decir,
no son propios del genio. Nos encontramos con el genio cuando nos
quitamos los atributos, la mascara que llevamos puesta cuando estamos en
el escenario de la accién. El genio revela, detras de la mascara, una cara
desprovista de atributos. Este rostro sin atributos se contrapone a aquel
«quién-es-una-persona-en-cada-caso individual» que Arendt vincula con la
accion. El hombre esta sin atributos solo cuando se encuentra fuera del
escenario de la accién. En el resplandor de la inactividad somos un nadie en
un sentido particular. La inactividad va acompafniada del olvido de si
mismo.

Vivir con el genio significa mantener una relaciéon con una region del no-
saber, de la no-conciencia. Sin embargo, el genio no traslada la experiencia
hacia lo oscuro, hacia lo inconsciente, donde «sedimenta como un pasado
inquietante».[176] El trato con el genio es, mas bien, una mistica clara en la
que el yo asiste pacificamente a su propia disoluciéon. Poseidos por el genio,
es decir, inspirados, dejamos de ser un alguien y nos encerramos en el yo. En
el estado de entusiasmo nos desprendemos de nosotros mismos. Lo genial
es un estar-junto-a-uno-mismo. Esto es también una formula de la felicidad.

El hecho de nacer, que nos obliga a la accidn, es sin felicidad. Quien
solamente acttia estd abandonado por el genio que genera entusiasmo y
hace feliz. La felicidad se debe a la inactividad. No resulta infundado que
Arendt mire con tanto desprecio la felicidad humana: «Pues en lo referido a
la asi llamada felicidad no deberiamos olvidar que solo el animal laborans
tiene la particularidad de exigirla; ni al trabajador que produce ni a la
persona politica que actua se les ocurrié jamads querer ser felices o creer que
las personas mortales pueden ser felices».[177]

El «haber nacido», en cuanto obligacién a la accidén, nos enreda en el
tiempo. Solo la inactividad nos libera o, es mas, nos redime del tiempo. El
genio encarna una forma de vida completamente diferente: «El rostro de
jovencito que tiene Genius, sus largas, trépidas alas significan que no
conoce el tiempo».[178] Cuando celebramos el cumpleanos lo que hacemos
no es constatar el hecho de que somos un ser actuante. Mas bien estamos
celebrando, en el cumplearfios, la epifania del genio que nos eleva sobre el
tiempo. En la fiesta de cumpleafnos no conmemoramos un dia pasado. Mas
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bien, «como toda fiesta verdadera, es abolicion del tiempo».[179] La
intemporalidad es la esencia de la fiesta. El tiempo-de-fiesta es un tiempo
detenido. Asi transitamos [begehen] por la fiesta. Solo se puede transitar algo
que estd detenido y no pasa [vergeht]. Transitamos por la fiesta como por un
magnifico edificio. Quien actlia tiene objetivos en mente. Ir hacia algun lado
y aspirar a algo son su modo de andar. Quien solo acttia no esta capacitado
para el transitar festivo que detiene el tiempo. El transitar, por lo demas,
estd libre de toda meta. Por ello se diferencia de la accidén, unida
necesariamente a una meta.

La fiesta no forma parte del vocabulario filoséfico de Arendt. En ninguin
lado se habla de ella. El pathos de la accién de Arendt arrebata a la vida toda
festividad. La fiesta es la expresion de una vida desbordante, de una forma
intensa de la vida. En la fiesta la vida se vuelve sobre si misma, en lugar de
perseguir objetivos externos a ella. La fiesta anula la accién. Asi, en el sabbat
estan prohibidas todas las actividades orientadas a un fin. La vida, que, libre
de metas, se agita en si misma, encarna el reposo festivo. No es la
determinacion a la accion, sino el alborozo de la fiesta lo que nos eleva por
encima de la pura vida. La fiesta sucede fuera del orkos. Lo econémico se
suspende. Los comportamientos como el despilfarro y el desenfreno, que se
pueden observar a menudo en las fiestas arcaicas, dan testimonio del
cardcter antieconémico de la fiesta. En el tiempo de la fiesta, la vida yano es
supervivencia. La fiesta confiere a la vida mas esplendor que la accién. El
pensamiento de Arendt se cierra por completo a estas formas del esplendor
de la existencia humana.

La condicion humana (Vita activa), de Arendt, comienza con una
diferenciacién entre inmortalidad y eternidad. La inmortalidad es un
continuar y durar dentro del tiempo que es propio de los dioses, que no
mueren ni envejecen, y del cosmos imperecedero. Rodeado de lo infinito, el
ser humano, en cuanto ser mortal, se procura la inmortalidad creando obras
duraderas. La aspiracién a la inmortalidad, a la gloria inmortal, es, segiin
Arendt, «la fuente y el centro de la vita activa».[180] El ser humano consigue
su inmortalidad en el escenario de lo politico. El objetivo de la vida
contemplativa, por el contrario, no es, segun Arendt, el continuar y durar en
el tiempo, sino la experiencia de lo eterno, la cual trasciende tanto el tiempo
como el mundo circundante de quien la tiene. Sucede fuera de los asuntos
humanos y, por tanto, fuera de lo politico. Sin embargo, contintia Arendt,
ningin ser humano puede permanecer en la experiencia de lo eterno. Debe
retornar a su mundo circundante. Pero tan pronto como un pensador
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abandona la experiencia de lo eterno y comienza a escribir, se encamina a la
vida activa, cuyo fin ultimo es la inmortalidad. Asi llega Arendt a la
siguiente y muy llamativa tesis: «Como resulta evidente que, por mucho
que lo eterno pueda estar en el centro de un pensamiento, el propio
pensador deja este interés en la estacada en el momento en que se sienta a
pasar por escrito sus pensamientos; mientras dura el escribir, su principal
interés ya no es lo eterno, sino el cuidado de dejar rastros de lo que ha
pensado para la posteridad. A su manera, accedié a la vita activa, se volvid
“activo” y, al hacerlo, se comprometid con las reglas y los modos que estan
vigentes en la vita activa, los cuales pueden conducir a la duracion vy,
probablemente, a la inmortalidad, pero no a la eternidad».[181] De ahi que
Arendt se asombre ante un Sdécrates que no escribe y renuncia de forma
voluntaria a la inmortalidad. Por lo visto, la propia Arendt tuvo sus
pensamientos y los pasd por escrito con la intencién de ser inmortal. El
caracter demasiado estrecho de su concepto de vida contemplativa le
impide describirla en toda su complejidad y diversidad. Incluso la escritura
puede ser una contemplacién que no tenga nada que ver con la aspiracion a
la inmortalidad.

Arendt define la vida contemplativa como una huida del mundo. E
intenta demostrar su tesis relatando de manera distorsionada la alegoria de
la caverna de Platdn: «La experiencia filosofica de lo eterno [...] solo puede
llevarse a cabo por fuera del ambito de los asuntos humanos [...]. De estas
condiciones trata la alegoria de la caverna en la Reptuiblica, de Platon, que nos
cuenta como el filésofo debe liberarse de las cadenas que lo atan a sus
comparieros y abandonar después la caverna en un aislamiento absoluto,
sin ser acompanado ni seguido por sus comparneros. [...] Ninguna criatura
viviente [puede] resistir la experiencia de lo eterno en el tiempo [...]; la
propia vida obliga a los seres humanos a volver a la caverna, en donde
vuelven a vivir, es decir, a “estar entre personas”».[182]

La alegoria de la caverna de Platén narra, en realidad, una historia
completamente distinta. Habla de un filésofo que se libera de las cadenas
que los atan, a él y a quienes estan presos junto a él, obligandolos a ver las
sombras ilusorias que ellos creen que son la inica realidad. El abandona la
caverna en busca de la verdad. Platén hace que Glaucdn se pregunte: ¢;qué
sucederia si el filésofo, después de llegar a divisar la verdad fuera de la
caverna, retornara a la caverna e intentara liberar a los prisioneros de sus
enganos? Su accidén, que se efectiia como un decir la verdad (parrhesia), lo
expondria al peligro de ser asesinado por los prisioneros. Asi, la alegoria de
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la caverna termina con esta frase: «—][...] al que intenta liberarlos [a los
prisioneros] y conducirlos hacia arriba, si de algan modo pudieran atraparlo
entre sus manos y matarlo, ¢lo matarian? —Sin duda».[183] Platon
contrapone al régimen mitico, encarnado por la caverna con sus sombras,
un régimen de la verdad. El filésofo actua cuando, a pesar del peligro
mortal, regresa a la caverna para persuadir a los seres humanos de la
verdad. Pero la accion presupone el conocimiento de la verdad.
Inmediatamente después de la narracion de la alegoria de la caverna Platon
anade que «quien pretenda actuar con sensatez tanto en privado como en
publico» deberia en primer lugar «ver la verdad». El filésofo griego ensena,
pues, que la accion presupone la contemplacién como un camino hacia el
conocimiento. La vida activa sin la vida contemplativa es ciega.

Hacia el final de La condicion humana Arendt afirma que la absolutizacién
del trabajo, la victoria del animal laborans en la Modernidad, esta
arruinando todas las restantes capacidades humanas, en particular la de la
accion. Después pasa, de forma inesperada, a hablar del pensamiento, al
cual no habia prestado ninguna atencién a lo largo de La condicion humana.
Segun ella, el pensamiento es aun lo menos perjudicado por la evolucién
moderna, por la victoria del animal laborans. El futuro del mundo no
dependeria del pensamiento, sino del poder de las personas que acttan,
pero el pensamiento no seria irrelevante para el futuro humano, puesto que,
si considerasemos las distintas actividades de la vida activa y nos
preguntasemos cudles de ellas son las mas activas y en cuales se manifiesta
la experiencia del estar activo del modo mas puro, el resultado seria que es
el pensamiento el que sobrepasa a todas las demas actividades en cuanto al
puro estar activo. En las ultimas paginas de La condicion humana, Arendt
hace justamente del pensamiento la mas activa de todas las actividades
humanas.

La autora cree poder confirmar su suposicidén con una sentencia de Catén:
«Quienes estén familiarizados con la experiencia del pensamiento
dificilmente puedan evitar estar de acuerdo con la sentencia de Catodn:
numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse
quam cum solus esset: nunca se esta mas activo que cuando, a juzgar por la
apariencia externa, no se esta haciendo nada; nunca se estd menos solo que
cuando se estd solo con uno mismo en la soledad».[184] Es justo a esta
sentencia de Catén a la que se refiere Cicerén en De re publica antes de
iniciar, inmediatamente después, la alabanza de la vida contemplativa.
Cicerdon exhorta a los lectores a dedicarse a la vida contemplativa alejados
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del tumulto de la multitud. Para Cicerdn, el pensamiento pertenece a la vida
contemplativa. De este modo, Arendt cierra su libro La condicion humana
(Vita activa), involuntariamente, con una alabanza de la vida
contemplativa.

La existencia humana se realiza solamente en la vita composita, es decir,
en la colaboracién entre la vita activa y la vita contemplativa. San Gregorio
enseria, asi, que «cuando un buen programa de vida exige que uno pase dela
vida activa a la contemplativa, es util, a menudo, que el alma retorne de la
vida contemplativa a la activa, de modo tal que la llama de la
contemplacién, encendida en el corazén, le otorgue toda su perfeccién a la
actividad. De este modo, la vida activa debe conducirnos a la
contemplacién, pero la contemplacién [...] debe llamarnos de vuelta a la
actividad».[185]

A Arendt le estuvo vedada hasta el final la constatacién de que es la
pérdida de la capacidad contemplativa la que conduce al triunfo, criticado
por ella misma, del animal laborans, el cual somete todas las actividades
humanas al trabajo. En contra de la conviccion de Arendt, el futuro de la
humanidad no depende del poder de las personas que actudan, sino de la
reactivacion de la capacidad contemplativa, es decir, de la capacidad que no
actua. La vida activa degenera en hiperactividad y no solo termina en un
burnout de la psique, sino también del planeta entero, si este noacogeensia
la vida contemplativa.
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LA SOCIEDAD QUE VENDRA

A Novalis en el 250 aniversario de su nacimiento
Cada objeto amado es el centro de un paraiso.

¢No se convierte la roca, cuando le hablo, en un «tu» verdadero?

NOVALIS

La crisis actual de la religién no puede atribuirse simplemente al hecho de
que hayamos perdido toda fe en Dios o a que nos hayamos vuelto
desconfiados con respecto a determinados dogmas. En un plano mas
profundo, esta crisis apunta a que estamos perdiendo cada vez mas la
capacidad contemplativa. La creciente obligacion de producir y comunicar
dificulta la pausa contemplativa. La religién presupone una atencion
particular. Malebranche describe la atencién como la plegaria natural del
alma. Hoy el alma ya no ora mas. Hoy el alma se produce. Debido a su
hiperactividad se le puede atribuir la responsabilidad por la pérdida de la
experiencia religiosa. La crisis de la religién es una crisis de la atencién.

La vida activa, con su pdthos de la accion, impide el acceso a la religion. La
accién no forma parte de la experiencia religiosa. En Sobre la religion,
Schleiermacher eleva la intuicién contemplativa a esencia de la religién y la
contrapone a la accién: «Su esencia no es pensamiento ni accién, sino
intuicién y sentimiento. Ella quiere intuir el Universo, quiere espiarlo
piadosamente [...], quiere ser impresionada y plenificada, en pasividad
infantil, por sus influjos inmediatos».[186] El intuir en una pasividad
infantil es una forma de la inactividad. La religién disuelve, segin
Schleiermacher, «toda actividad en una intuicién asombrada de lo Infinito».
[187] Quien actua tiene en mente un objetivo y pierde de vista el todo. Y el
pensamiento dirige su atencién a un objeto en particular. Solamente la
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intuicion y el sentimiento tienen acceso al universo, es decir, al ser en el
todo.

El ateismo no excluye a la religiéon. Para Schleiermacher la religion es
absolutamente pensable también sin Dios: «Tener religién significa intuir el
Universo [...]. Ahora bien, si no podéis negar que la idea de Dios es
compatible con cualquier intuicién del Universo, debéis conceder también
que una religion sin Dios puede ser mejor que otra con Dios».[188] Lo
esencial para la religion no es Dios, sino el deseo de lo infinito que se cumple
en la intuicion del universo.

El verbo para la religién es «escuchar», mientras que «actuar» es el verbo
para la historia. En la escucha, en cuanto inactividad, enmudece el yo, que
es el sitio para las diferenciaciones y las demarcaciones de limites. El yo que
escucha se sumerge en el todo, en lo ilimitado, en lo infinito. Unas lineas
hermosas del Hiperion, de Hoélderlin, expresan poéticamente aquello a lo
que Schleiermacher hace referencia al hablar de la religién como una
intuicién del universo: «Todo mi ser calla y escucha cuando las dulces ondas
del aire juegan en torno de mi pecho. Perdido en el inmenso azul, levanto a
menudo los ojos al Eter y los inclino hacia el sagrado mar [...]. Ser uno con
todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo del hombre. Ser uno con
todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si mismo, al todo de la
naturaleza, esta es la cima de los pensamientos y alegrias, esta es la sagrada
cumbre de la montana, el lugar del reposo eterno».[189]

Quien se entrega a la escucha se pierde en el «todo de la naturaleza», en el
«inmenso azul», en el «éter», en el «sagrado mar». En cambio, quien se
produce, quien se exhibe, es incapaz de escuchar, de contemplar en una
pasividad infantil. En la era de las permanentes autoproduccién y
autoescenificacion narcisistas, la religion pierde su fundamento, puesto que
el desprenderse de uno mismo es un acto constitutivo de la experiencia
religiosa. La autoproduccion es mdas danina que el ateismo para la religion.
Quien se da muerte goza de un infinito. Asi, Schleiermacher escribe:
«Intentad, pues, renunciar a vuestra vida por amor al Universo. Aspirad a
destruir ya aqui vuestra individualidad y a vivir en el Uno y Todo, aspirad a
ser mas que vosotros mismos [...]. En medio de la finitud, hacerse uno con lo
Infinito y ser eterno en un instante: tal es la inmortalidad de la religion».
[190]

El romanticismo rodea a la naturaleza de un esplendor divino. En su ser
numinoso la naturaleza se eleva por encima de toda aprehensiéon humana.
Violentamos la naturaleza ya desde el momento en que la consideramos un
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medio para una meta humana, un recurso. La comprension romantica de la
naturaleza tiene el potencial de hacernos revisar nuestro vinculo
instrumental con ella, que conduce inexorablemente a las catastrofes. El
romanticismo aspira a una reconciliacién entre el ser humano y la
naturaleza. En un prélogo a su Hiperion, Holderlin escribe: «Acabar aquel
eterno combate entre nosotros mismos y el mundo, devolver la paz de toda
paz que a toda razén supera, unirnos con la naturaleza en un todo infinito,
tal es el objetivo de toda aspiracién nuestra».[191] Holderlin llama «ser» a
esa unificacidén con la naturaleza: «No tendriamos ninguna idea de aquella
paz infinita, de aquel Ser, en el tnico sentido de la palabra, no aspirariamos
a unir la naturaleza con nosotros».[192]

A diferencia del «ser», la accién no ve «en todo el Universo mas que al
hombre como punto central de todas las relaciones, como condicién de todo
ser y causa de todo devenir».[193] La accidon nunca llega hasta el «ser», «<en
el que todo conflicto cesa, en el que Todo es Uno».[194] La accién trae
consigo una falta de ser. Holderlin responsabiliza al si-mismo, al sujeto de la
accidn, por el conflicto permanente, por la pérdida del «ser»: «La venturosa
concordia, el Ser, en el Unico sentido de la palabra, estd perdido para
nosotros [...]. Nos separamos del Uno y Todo del mundo para producirlo por
nosotros mismos. Estamos enemistados con la naturaleza, y aquello que
antano, como puede creerse, era uno, pugna ahora».[195] El «ser» en cuanto
belleza se debe ala synagogé, a la «reunién en lo Uno».[196] Al mundo le falta
la belleza mientras esta ausente la reconciliacion, la paz infinita. Holderlin
siente anhelo por aquel «reino» «donde la belleza sera la reina».[197]

En el romanticismo, la libertad se desvincula del si-mismo. La libertad no
se expresa como énfasis en la accion, sino como pasividad de la intuicién.
La accion cede el paso a la escucha: «Solo la tendencia a intuir, cuando va
dirigida a lo Infinito, pone al &nimo en un estado de libertad ilimitada».
[198] Ser libre significa reunirse con la infinitud de la naturaleza y vivir con
las cosas de la naturaleza como entre hermanos: «“Oh sol, oh vientos!”,
exclamaba entonces, “jsolo entre vosotros vive todavia mi corazén como
entre hermanos!”. Asi me entregaba cada vez mas a la cordial naturaleza,
incluso de una forma excesiva. Pero jme hubiera gustado tanto
transformarme en nifio para estar mds cerca de ella, me hubiera gustado
tanto saber menos y convertirme en un puro rayo de luz para estar mas
cercadeella!».[199]

Debe calificarse de «religioso» el instante en que la libertad se torna
naturaleza: «La religion respira alli donde la libertad misma ya se ha
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convertido de nuevo en naturaleza».[200] La naturaleza le abre los ojos al
sujeto que se cree libre y soberano y lo capacita para la contemplacion. Lo
auténticamente romdantico es el instante en que el sujeto, frente a la
naturaleza, renuncia a su soberania y rompe a llorar. La naturaleza le
permite percatarse de su naturalidad: «Al contrario de lo que Kant queria, el
espiritu percibe ante la naturaleza menos su propia superioridad que su
propia naturalidad. Este instante mueve al sujeto a llorar ante lo sublime. El
recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su autoposicion: “La
lagrima brota, la tierra vuelve a tenerme!”. El yo sale asi espiritualmente de
la prisién en si mismo».[201] Las lagrimas rompen «el hechizo que el sujeto
lanza a la naturaleza».[202] Deshecho en lagrimas, el sujeto se entrega a la
veneracién de la tierra.

Lo bello natural, en el sentido romantico, no es algo que al sujeto le guste
de manera inmediata. El placer [Wohlgefallen] no es mas que el gusto
[Gefallen] del sujeto por si mismo. Lo bello natural solo se puede
experimentar por medio del dolor, puesto que sacude al sujeto que se pone
como absoluto y lo arranca de su autocomplacencia [Selbstgefilligkeit]. El
dolor es la fisura en el sujeto, por la cual se anuncia lo otro del sujeto: «El dolor
a la vista de lo bello, que nunca es mas directo que en la experiencia de la
naturaleza, es tanto el anhelo por lo que lo bello promete [(sin descubrirse)
como el sufrimiento por la insuficiencia del fenémeno, que fracasa al
intentar hacerse igual a lo bello]».[203] Lo bello natural tiene un potencial
utopico en la medida en que apunta a otro estado del ser en el que el ser
humano se reconcilia con la naturaleza.

La idea de libertad de los inicios del romanticismo se presenta como un
correctivo o incluso como un antidoto contra la libertad individual actual.
Esta libertad romantica no se basa en el querer-se o en la voluntad de si, sino
en el ser-con o el querer-con: «El querer-con es [...] el abrir-se a y el dejar-se-
caer en el ser. El querer-con es un deber, pero un deber que [...] proviene de la
abierta pertenencia al ser y que regresa hacia ella. Esta pertenencia, sin
embargo, es la esencia mas intima de la libertad».[204] La libertad en
cuanto pertenencia hace justicia a la nocién originaria de libertad.
Etimoldégicamente, la palabra «libre» [frei] significa estar entre amigos [unter
Freunden sein]. Tanto «libertad» [Freiheit] como «amigo» [Freund] se
remontan a la raiz indoeuropea fri que significa amar. La libertad es
amabilidad [Freiheit ist Freundlichkeit]. De ahi que Holderlin eleve la
amabilidad, que suprime toda separacion y todo aislamiento, al rango de
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principio divino: «Mientras la amabilidad, la pura, / se conserve aun en el
corazon / no se medir3, infeliz, el hombre / con la divinidad».[205]

Para Novalis, 1a naturaleza no es un ello sin vida, sino un tu viviente. Solo
se llega a ella por medio de invocaciones. Para salvarla hace falta sustraerla
de su existencia de ello —que la deja a merced de una explotacién
despiadada— y pasar a dirigirse a ella como a un tu. Cada cosa se vuelve un
tu cuando la invocamos. Los primeros romanticos consideran que la
naturaleza siente, piensa y habla. Para Schelling, la naturaleza es el espiritu
visible. El espiritu humano es la naturaleza invisible. Su lenguaje, sin
embargo, se compone de jeroglificos que permanecen incomprensibles para
las personas que se alejaron de ella. Pero a quien se acerca a ella con amor y
fantasia, a él si le revela sus misterios.

La concepcién romdantica de la naturaleza, que percibe incluso las cosas
inanimadas como animadas, proporciona un eficaz correctivo contra
nuestra comprension instrumental de la naturaleza. Impide que se la vea
como un recurso y que se la someta por completo a las metas humanas.
Segin Novalis, existe una profunda simpatia entre el ser humano y la
naturaleza. La mirada que ve con mas profundidad advierte diversas
correspondencias entre el humano y la naturaleza. Ni siquiera el
pensamiento se distingue de un modo fundamental de la naturaleza.
Novalis se basa en una analogia entre el juego de la reflexién y el de la
naturaleza. También el cuerpo humano es un microcosmos que se refleja en
la naturaleza como macrocosmos. Entre el ser humano y la naturaleza
existe una misteriosa analogia.

A los primeros romanticos la naturaleza se les presenta como un juego. La
naturaleza estd libre de meta y de utilidad. Su rasgo esencial es la
inactividad. La naturaleza es «como un nino que juega consigo mismo y no
piensa en nada mas [...] sin esfuerzo, con tanta paz del alma».[206] El
auténtico lenguaje, de hecho, tampoco es un medio para un fin, no es un
medio de comunicacién. Este lenguaje se denota a si mismo y juega consigo
mismo. Habla por hablar. En la poesia se libera de toda utilidad. No trabaja.
Para Novalis, solo despliega su esplendor fuera del sentido y la
comprension: «No se lograba comprender la palabra, porque la palabra no se
comprendia, no queria comprenderse ella misma. El Sadnscrito verdadero
hablaba por el placer de hablar y porque la palabra era su esencia y su
alegria. [...] La Sagrada Escritura no necesita explicacion. El que enuncia la
Verdad tiene plenitud de vida eterna, y todo lo que ha escrito nos parece
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prodigiosamente unido a misterios auténticos, pues es un acorde de la
sinfonia del Universo».[207]

Los romanticos no proyectan simplemente sus sentimientos, deseos y
anhelos subjetivos sobre la naturaleza, que en si misma no tiene vida ni
alma. La naturaleza no es humanizada ni subjetivizada. Mds bien se trata de
que ella misma posee una interioridad, un «animo». Solo los poetas
advierten la inagotable riqueza de su interioridad poética. Para Novalis, la
naturaleza sobrepasa al ser humano en cuanto a fantasia. Es mas ocurrente
e ingeniosa que el humano: «Solamente los poetas han comprendido lo que
la Naturaleza puede significar para el hombre [...]. La Naturaleza les ofrece la
variabilidad de su caracter infinito; y, mas que el hombre ingenioso en
grado sumo y pletdrico de vida, sorprende por sus hallazgos y sus rodeos
profundos, por sus encuentros y desviaciones, por sus grandes ideas y sus
rarezas».[208] La naturaleza es «el unico poema de la divinidad, del que
somos parte y fruto: la tierra». Novalis percibe a la naturaleza como una
artista. La naturaleza tiene un «instinto artistico». Novalis esta convencido
de que pretender distinguir naturaleza y arte es un error, «charlataneria».
[209]

El romanticismo aleman es mas que «el recogimiento y la magia del
bosque, la acequia susurrante del molino», «la llamada del sereno y las
fuentes que murmuran, un palacio en ruinas con un jardin abandonado en
el que estatuas de marmol se van corroyendo y desmoronando» o una
vuelta a «las antiguas costumbres autdéctonas» o incluso al «fuerte
sentimiento nacional», a la «nueva y mas potente alemanidad».[210] El
primer romanticismo es una idea estético-politica cargada de rasgos
universales. Novalis representa un universalismo radical que lucha por una
«familia mundial» mas alla de la nacién y la identidad. Estda animado por el
anhelo de reconciliacién y armonia, por la idea de la eterna paz.

Desde el punto de vista de Novalis, nada en el mundo esta aislado de todo
lo demas. Cada cosa fluye y se desliza hacia las otras. Todo esta entrecruzado
con lo otro. Novalis hace de la poesia un medio para la unificacién, la
reconciliacion y el amor. La poesia libera una intensidad que arranca las
cosas de su aislamiento y las reline en una hermosa comunidad: «Por medio
de una relacién original con el conjunto restante realza la poesia todo
elemento particular [...], la poesia forma la sociedad bella —la familia
cosmica— la bella economia doméstica del universo. [...] El individuo vive
en el conjunto y el conjunto en el individuo. Por medio de la poesia surgen la
mayor simpatia y la coactividad mas intensa, la comunidad intima».[211] A
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lo que se aspira es a una comunidad de los seres vivos. El individuo es un
«6rgano del conjunto». El conjunto es un «drgano del individuo». El
individuo y el conjunto se atraviesan mutuamente. Novalis esta convencido
de que el apartamiento y el aislamiento acaban por enfermar a las personas.
La poesia es un arte sanador, un gran «arte de construir la salud
trascendental». Novalis eleva al poeta, pues, al rango de «médico
trascendental».[212]

La romantizacién del mundo le devuelve a este su encanto, su magia, su
misterio y hasta su dignidad. Produce intensidades: «<El mundo ha de ser
romantizado. Asi se reencuentra el sentido original. [...] En cuanto doy un
sentido elevado a lo vulgar, un porte misterioso a lo habitual, la dignidad de
lo desconocido a lo conocido, una apariencia infinita a lo finito, lo
romantizo».[213] La romantizacion desvela el animo, el adentro misterioso
del mundo exterior, del cual, sin embargo, estamos distanciados. Asi, Novalis
anuncia: «TU despertaste en mi el noble anhelo / de contemplar el corazéon
del mundo».[214] La romantizacion del mundo actia como un
encantamiento. Como un antidoto contra la profanacién del mundo, lo
convierte en una novela, diria Novalis, en un cuento maravilloso. La
informatizacion y la digitalizacion actuales del mundo estan llevando la
profanacién a su cima. Todo se esta volviendo algo en forma de datos y algo
cuantificable. Las informaciones no son narrativas, sino aditivas. No se
condensan formando una narracién, una novela. La técnica digital se basa
en un recuento binario. En francés, «digital» se dice numérique, o sea,
«numérico». El contar [Zdhlen] se opone diametralmente al narrar
[Erzdhlen]. Los numeros no narran nada. Son los habitantes del grado cero del
sentido.

Es un error rechazar el anhelo romantico de una conexion con el todo, con
la naturaleza, con el universo, calificandolo de éxtasis sonlador o de algo
anacronico o regresivo. Segin Walter Benjamin este anhelo es algo
fundamental para la humanidad. Siempre vuelve a brotar: «La relacién del
mundo antiguo con el cosmos se desarrollaba en otro plano: el de la
embriaguez [...]. Pero esto significa que, desde la embriaguez, el hombre solo
puede comunicar con el cosmos en comunidad. La temible aberracion de los
modernos consiste en considerar irrelevante y conjurable esta experiencia,
y dejarla en manos del individuo para que delire y se extasie al contemplar
hermosas noches consteladas. Pero lo cierto es que se impone cada vez de
nuevo».[215]
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Novalis representa un mesianismo romantico. Por todas partes percibe
sefiales de una «época sagrada de la paz perpetua», de una «gran
reconciliacién», de una «nueva edad dorada», de una «época profética,
milagrosa y salvadora, un tiempo de consuelo, de vida eterna».[216] Es
cierto que todo ello solo es un «presagio tosco e inconexo», pero uno que
revela, en su totalidad, «la intima concepcién de un nuevo mesias».[217]
Este presagio anuncia una nueva época, un nuevo modo de ver, una forma
de vida completamente diferente.

En La comunidad que viene, Agamben se refiere a una parabola del reino
venidero del mesias que Walter Benjamin le habria narrado una noche a
Ernst Bloch. Bloch la relata asi: «Un rabino, un verdadero cabalista, dijo una
vez: para instaurar el reino de la paz no es necesario destruir todo y dar
inicio a un mundo completamente nuevo; basta empujar solo un poquito
esta taza o este arbusto o aquella piedra, y asi con todas las cosas. Pero este
poquito es tan dificil de realizar y su medida tan dificil de encontrar que,
por lo que respecta al mundo, los hombres no pueden hacerlo y por eso es
necesario que llegue el Mesias».[218] La versién de Benjamin es: «Hay un
proverbio jasidico sobre el mundo venidero que dice que alli todo estara
dispuesto igual que aqui. Asi como es nuestra habitaciéon ahora, asi sera
también en el mundo venidero; donde ahora duerme nuestro nino, ahi
dormira también en el mundo venidero. Todo serd igual que aqui — solo un
poco distinto».[219] En el mundo venidero todo sera tal como es ahora —no
llegard nada nuevo—, solo un poco distinto. Sigue viéndose oscuro qué
habria que entender por este «poco distinto». ¢Podria significar que las
cosas en el mundo por venir se relacionardn las unas con las otras de una
manera completamente diferente, que entablaran una nueva relacion?

Un fragmento de Novalis puede leerse al modo de aquella parabola del
rabino cabalista: «<En el mundo futuro todo es como en el mundo de antario
— y, no obstante, todo es completamente diferente».[220] El mundo futuro,
en lo referente a los hechos reales, es completamente idéntico al de antaio.
No se annade nada nuevo y nada es eliminado. No obstante, en el mundo
futuro todo es completamente diferente. A diferencia del rabino cabalista,
Novalis si da a entender cémo podria ser ese mundo futuro. En el mismo
fragmento, Novalis habla, curiosamente, de «caos racional». Lo que
caracteriza al mundo futuro es un desorden, pero de orden racional. Nada
esta aislado de lo demas. Nada persiste en si mismo. Nada se afirma a si
mismo. No hay fronteras fijas que separen las cosas unas de otras. Estas se
abren las unas a las otras. También podemos decir: se vuelven mutuamente
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amables. Su sonrisa amable afloja las trabas de la identidad. Se funden unas
con otras y se entremezclan. El mundo resplandece en un desorden amable,
en el «caos racional».

La sociedad venidera de Novalis se basa en un ¢éthos de la amabilidad que
disipa el aislamiento, las divisiones y los distanciamientos. Es una época de
reconciliacién y de paz. En los Discipulos en Sais, el autor escribe: «Pronto
advirtié las combinaciones que unian todas las cosas, las similitudes, las
coincidencias. A poco, ya no vio nada aisladamente. Las percepciones de sus
sentidos se agolpaban en grandes y variadas imagenes. Oia, veia, tocaba y
pensaba a un tiempo. Se complacia en unir cosas dispares. Ora las estrellas
parecianle hombres, ora los hombres parecianle estrellas; las piedras,
animales; y las nubes, plantas».[221] En el reino de paz por venir se
reconciliardn el ser humano y la naturaleza. El ser humano ya no serd mas
que un conciudadano de una republica de seres vivos a la cual también
perteneceran las plantas, los animales, las piedras, las nubes y las estrellas.
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NOTAS DEL TRADUCTOR

(1) En el original hay un juego de palabras entre lange Weile («largo rato») y Langeweile («tedio»),
concepto utilizado un poco mas arriba y en el parrafo que sigue a continuacion.

(2) H. Arendt publicé en 1958 The Human Condition y, en 1960, una traduccién al aleman con el
titulo de Vita activa oder Vom tditigen Leben. Aqui se menciona como es conocido en castellano (La
condicion humana), pero téngase en cuenta que el titulo original de este libro de Byung-Chul Han
(Vita contemplativa) remite al de H. Arendt.

(3) Juego de palabras entre Gdnsehaut («piel de gallina») y Netzhaut («retina»).
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Un poderoso llamamiento a abandonar la vida
hiperactiva para recuperar el sentido de nuestras
vidas, el equilibrio y la riqueza interior.

VIDA 24
CONTEMPLATIVA [

Byung-Chul

Estamos perdiendo nuestra capacidad de no hacer nada. Nuestra existencia
esta completamente absorbida por la actividad y, por lo tanto,
completamente explotada. Dado que solo percibimos la vida en términos de
rendimiento, tendemos a entender la inactividad como un déficit, una
negacién o una mera ausencia de actividad cuando se trata, muy al
contrario, de una interesante capacidad independiente.

Byung-Chul Han indaga en los beneficios, el esplendor y la magia de la
ociosidad y disefia una nueva forma de vida, que incluya momentos
contemplativos, con la que afrontar la crisis actual de nuestra sociedad y
frenar nuestra propia explotacion y la destruccién de la naturaleza.
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Byung-Chul Han (Setl, 1959), es un filésofo y ensayista aleman de origen
surcoreano, tedrico de la cultura y profesor de Filosofia y Estudios
culturales en la Universidad de las Artes de Berlin. Entre sus obras cabe
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